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Oui,  mes  amis,  il  est  bien  urai, 
Jésus  a  passé  par  Tournay. 

.1.  Le  Ray. 


A  Tournay,  rue  de  la  Basse  Chaingle,  le  6  janvier  i632,  jour  de 
l'Epiphanie. 

La  nuit  est  tombée  sur  la  venelle  boueuse  où  il  pleut,  en  bourrasque. 

A  l'hôtel  de  la  petite  Nef  d'or,  se  balance  l'enseigne  d'un  bateau  vermeil; 
deux  lumignons  s'allument;  on  démêle,  derrière  le  vitrail,  des  figures  dans  la 
fumée  des  pipes.  Un  rideau  fendu  laisse  entrevoir  une  deuxième  salle,  qu'un 
âtre  mourant,  par  éclats,  tire  des  ténèbres.  Là,  sous  une  chandelle,  attablées, 
deux  silhouettes  noires  se  penchent  sur  un  gros  livre.  Du  côté  de  la  taverne 
éclairée,  face  à  face,  devant  deux  brocs,  deux  gaillards,  un  grand  et  un  petit. 

Dans  le  halo  fumeux,  ce  dernier,  magot  rabougri  et  bedonnant,  fait 
reluire  un  crâne  énorme  et  nu,  grosses  lunettes  sur  un  visage  plat.  Au-dessous, 
on  distingue  mal  un  justaucorps  de  drap  noir  assez  cossu,  mais  on  voit  mieux, 
en  pleine  lumière,  col  et  manchettes  en  malines.  De  sa  main  embaguée,  il  lisse 
une  barbiche  grise. 

C'est  maître  Jacquemart  Hurtebise,  doyen  des  piremans  ou  allegeurs.  Les 
hommes  des  pires  forment  une  grosse  corporation  tournaisienne,  pilotes 
de  l'ère  d'avant  les  écluses,  au  temps  où  on  naviguait  par  bonds  d'eau. 

La  nappe  étale  de  l'Escaut,  vaste  lac  fangeux,  est  en  eflet  retenue  par  des 
barrages  appelés  Pires.  Grand  profit  tout  d'abord  pour  la  corporation  des 
Meuniers,  dont  les  roues,  lentement  et  sans  arrêt,  tournent  ainsi  au  fil  d'une 
eau  toujours  très  haute. 

Voici,  en  aval,  les  Moulins  de  la  Triperie,  puis  ceux  du  Tan,  les  moulins 
derrière  les  Tainteneries  ;  et,  plus  en  amont,  celui  du  pont  de  Bois  et  le  moulm 
Discaille.  Mais  à  côté  de  leurs  aubes,  entre  le  Pont  à  Pont  et  le  Pont  Ornu, 
il  y  a  en  remontant,  trois  Pires  ou  barrages;  le  principal  est  celui  de  l'Hôpital; 
encore  plus  en  amont,  au  Pont  de  Bois,  il  y  a  un  premier  arrêt,  à  l'entrée  du 
canal  du  Château.  C'est  là  que  les  piremans  se  saisissent  des  bateaux  qui 
arrivent  d'Antoing. 
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Selon  les  us  de  la  bonne  ville,  y  faisant  étape,  ils  sont  déchargés  es  allè- 
geoires  et  nacelles  des  dits  piremans,  traversent,  ainsi  que  les  nefs  vidées,  entre 
haies  et  moulins,  la  passe  étroite  des  pires,  et  sont  enfin  rechargés,  à  l'issue 
d'iceux.  On  passe  les  barrages,  trois  fois  la  semaine.  Les  lundi,  mercredi, 
vendredi,  ils  sont  ouverts  jusqu'à  midi.  Alors  les  eaux  baissent,  au  dam  des 
meuniers,  mais  pour  la  grande  aubaine  des  piremans,  lesquels  voient  les 
sous  de  péage  des  bateliers  gonfler  leurs  escarcelles. 

Maître  Jacquemart  Hurtebise,  doyen  de  ces  accapareurs,  est  riche.  Mais 
les  bateliers  ne  l'aiment  pas;  et  particulièrement  son  compère,  le  rude  homme 
qui  lui  tient  tête. 

Géant  roussâtre  à  la  tignasse  «  crollée  »,  le  maître  navieur  Quentin  Four- 
nier  vide  d'un  trait  sa  chopine.  Ses  yeux  se  plissent  de  plaisir  dans  la  face 
sanguine  et  joufflue,  La  gorge,  bovine,  ondule  au-dessus  d'une  chemise  écar- 
late,  échancrée  sur  le  poitrail. 

Debout,  à  ses  côtés,  voici  Maître  Eleuthère  Cachelou,  l'hôte  de  céans;  de 
cordier,  devenu  aubergiste;  maigre  et  tout  de  noir  vêtu.  Le  tablier  graisseux, 
les  cheveux  gris  ébouriôés  sous  le  bonnet,  il  hoche  une  tête  d'oiseau,  des 
besicles  au  bout  de  son  long  nez. 

A  la  table  voisine,  il  y  a  Hennequin,  dit  le  lutin,  franc  maître  batelier  aux 
yeux  vifs.  Il  conte  à  voix  basse  à  Pincemaille  et  Ladmiraut,  mariniers  osseux, 
une  farce  réjouissante  et  confidentielle  :  concentrés,  le  chef  tendu,  ils  en 
oublient  le  boire  et  l'ouïe  :  la  porte  est  retombée  bruyamment,  sans  qu'ils 
aient  tourné  la  tête. 

En  blouse,  debout  dans  ses  hautes  bottes  boueuses,  le  suroît  de  cuir  dans 
la  nuque,  vient  d'entrer  le  compagnon  Adam  Camus,  dit  Courtecuisse,  pilote 
et  tirelleur  en  amont  l'eau. 


ADAM  CAMUS 

Bonjour,  maître  Fournier  !  Bonjour,  maître  Hurtebise  !  Bonjour,  tertous  ! 
{Maîtres  Hurtebise  et  Fournier  lèvent  la  main  sans  mot  dire.  Hennequin,  et  ses  deux 
compères,  tout  à  leur  histoire,  éclatent  de  rire.) 

ADAM  CAMUS 
Mauvais  vent,  maître  Fournier.  J'ai  appuyé  le  bateau  sur  deux  othieus. 

MAITRE  HURTEBISE 

Cinquante  tonneaux  de  vin  et  de  miel  !   Riche  nef  pour  moi  ! 

MAITRE  FOURNIER 
Des  écus  que  tu  prends  dans  ma  bourse,  Hurtebise  ! 

MAITRE  HURTEBISE 
Hé!  C'est  mon  privilège  de  pireman,  tu  le  sais  bien! 
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MAITRE  FOU  RN  1ER  {Jrappant  sur  la  table) 
Navieurs  et  mariniers,  nous  tous,  engraissons  ta  richesse,  aux  dépens  du 
bien  commun.  Dans  le  pireman.  il  y  a  le  pire... 

MAITRE  HENNEQUIN 

Le  pire?  Nenni,  le  pirate! 

(Tous,  sauf  Hurtebise,  éclatent  de  rire.) 

MAITRE  FOURNIER 
Tu  l'as  dit    Hennequin.  A  payer  trop  cher,  les  navées  qu'on  rançonne  ainsi 
se  font  rares.  Et  quel  service  rends-tu?  Tu  bois,  ici,  de  la  cervoise,  ce  pendant 
qu'.^dam  Camus,  simple  pilote,  lait  ton  office. 

MAITRE    HURTEBISE 
Les  compagnons  pilotes  usurpent  nos  droits  ! 

MAITRE   FOURNIER 

Tu  l'entends.  Courtecuisse  !  Tu  nous  sers  et  tu  as  tort  ! 

ADAM   CAMUS 

Par  Saint  Willibald.  mon  patron,  quand,  l'eau  débordant  les  crêtes,  je  n'ai, 
de  toute  la  journée,  pas  lâché  la  barre,  les  livres  que  je  gagne  sont  légitimes  et 
leur  taux,  conforme  au  Style  des  Compagnons. 

MAITRE   HURTEBISE 

Au  temps  heureux  de  mon  père,  les  compagnons-pilotes  n'existaient  pas. 
Depuis  cinquante  ans,  le  monde  va  de  mal  en  pis.  Stricte  et  dure  était  autrefois 
la  maîtrise.  Mais,  hors  des  fîeux  de  chez  nous,  purs  Tournaisiens,  sortaient  des 
hommes  sachant  leurs  règles.  Aujourd'hui,  c'est  l'invasion  des  étrangers,  saute- 
relles d'Egypte.  Plus  de  maîtres.  Tous  les  apprentis  se  disent  compagnons  ;  Us 
viennent  d'où  sait  le  Diable,  Francs  Maçons.  Enfants  de  Salomon.  Dévoirants, 
Bons  Drilles.  Il  en  est  même  qui  s'appellent  fils  des  Loups  !  Ah  !  vraiment,  quelle 
déchéance  de  vivre  au  temps  des  Loups  ! 

ADAM   CAMUS 

J'aime  mieux  être  un  Loup  qu'un  Chien  ! 

(Toute  seule,  la  porte  poussée  par  le  vent,  s'est  ouverte  et  refermée  sur  un  intrus.  C'est  un 
homme  dans  la  trentaine:  figure  régulière,  ne-,  droit,  yeux  clairs,  cheveux  châtains,  barbe  a 
deux  pointes  ;  le  bonnet  à  la  r.iain,  un  manteau  bleu  sur  l'épaule  ;  il  porte  la  blouse  en  dessous 
et  des  pantalons  de  pilou.) 
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MAITRE   ELEUTHÈRE  CACHELOU 

Qui  es-tu  ? 

L'INTRUS 
Je  suis  un  Loup  ! 
(Tout  le  monde  se  retourne.) 

MAITRE   HENNEQUIN 

Quand  on  parle  du  Loup,.. 

MAITRE   HURTEBISE   (qui  ricane) 
Un  Loup  !  Que  viens-tu  chasser  par  ici  ? 

L'INTRUS 
Je  cherche  à  travailler  de  mes  mains  et  à  la  sueur  de  mon  front  ! 

MAITRE  ELEUTHÈRE  CACHELOU 

Comment  t'appelles-tu  ? 

L'INTRUS 
Emmanuel. 

MAITRE   FOURNIER   (avec  bienveillance) 
Ton  état? 

L'INTRUS 
Charpentier  es  vaisseaux,  comme  mon  père. 

ADAM   CAMUS 
D'où  viens-tu  ? 

L'INTRUS 
De  Cadiz  et  Toulon.  J'y  façonnai  des  galions  pour  le  Nouveau- M  onde. 

ADAM  CAMUS 

Tu  fis  des  nefs  océanes  ? 

EMMANUEL 

Certes  !  De  la  quille  et  des  fourcats,  jusqu'à  la  pomme  du  grand  mât,  des 
parcloses  de  varangues  aux  filarets  des  batayoUes,  de  la  lisse  de  hourdi  à  la 
gueule  des  dogues  d'amure,  et  du  talon  de  l'étambot  à  la  gorgère  de  poulaine,  je 
suis  un  fils  de  Notre-Dame  de  la  Mer  ! 

[Dans  la  salle  voisine,  les  deux  silhouettes  se  lèvent.  Une  brassée  de  branches,  pétillant 
dans  l'âtre,  les  éclaire.  Ils  sont  pareillemsnt  vêtus  tout  de  noir  :  le  premier,  long  fantôme,  sou- 
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lève  dune  main  décharnée  le  rideau  de  bure;  la  lumière  du  cabaret  sculpte  une  face  épilée,  livide, 
bilieuse  ;  orbites  creuses  aux  yeux  perçants  ;  l'autre  est  robuste,  plus  petit,  de  teint  clair  ;  l'âge 
couperose  une  peau  de  lymphatique,  blonde  et  trop  fine;  moustache  et  barbiche  taillées  à  la  mode; 
des  rides  gravent  le  sourire  en  grimace. 

Une  poignée  de  mains,  il  rentre  dans  f  arriére-salle  ;  l'autre,  s' enveloppant  jusqu'au  ne;, 
salue  et  sort.) 

MAITRE  HENNEQUIN   (^e  dressant,  la  dextre  tendue,  vers  la  porte  qui  retombe) 
Le  Dominée   Lemaire  ! 

MAITRE   HURTEBISE 

L'hérétique? 

MAITRE   FOURNIER  {d'une  voix  tonnante) 
Le  frère  du  Tournaisien,  capitaine  glorieux,  qui  trouva,  au  sud  des  Amé- 
riques et  du  Magalan,  nouveau  détroit  vers  les  Indes,  le  passage  Lemaire  ! 

EMMANUEL 

En  effet,  c'est  lui  ! 

MAITRE  HURTEBISE 
Tu  le  connais  ?  Tu  es,  toi  aussi,  hérétique  ! 

EMMANUEL 
Non.  J'étais  bien  jeune.  Mon  père  et  moi  oeuvrâmes  aux  navires  de  Jacques 
Lemaire.  le  Hoorn  et  la  Concorde.  L'aventure  me  tenta.  J'embarquai,  et,  mous- 
saillon, j'ai  fait,  avec  Schouten  et  lui,  le  tour  du  Monde. 

MAITRE  HENNEQUIN 

Cipango.  Eldorado.  Tu  dois  connaître  de  bien  belles  histoires... 

MAITRE   FOURNIER 

Cachelou  !  Remplis  les  brocs  !  De  la  brise-mars,  Hurtebise?  Hennequin, 
de  la  goudale  ?  Emmanuel  va  nous  conter  quelque  épisode.  N'est-ce  pas, 
Emmanuel  ?  {l'intrus  sourit  confirmativement.)  Bon  !  Mais,  notre  hôte  ?  [il  baisse  ici  la 
voix.)  Quel  est  donc  ce  gentilhomme  qui  arpente  la  salle,  à  côté  ? 

(Par  l'entrebâillement  du  rideau,  on  voit,  en  effet,  le  voyageur  qui  se  promène,  de  long  en 
large,  d'un  air  préoccupé,  les  mains  derrière  le  dos.) 

MAITRE   ELEUTHÈRE   CACHELOU  {l'index  sur  les  lèvres) 
Parlons  bas.  C'est  un  bien  digne  gentilhomme,  venu  de  Hollande,  il  y  a  trois 
jours,  et  qui  s'en  retourne  demain.  Son  nom  est  Hugues  Legrand  du  Cornez,  en 
thiois,  Hugo  de  Groot. 
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C'est  lui,  —  vous  avez  ouï  parler  de  cette  farce  ?  —  que  sa  femme  fit  évader 
du  château  de  Louvesteine,  caché  dans  un  coffre.  Le  dominée  Lemaire,  qui  est 
à  Tournai  depuis  un  mois,  passe  avec  lui  de  longues  heures. 

MAITRE  HURTEBISE 

Conspiration  d'hérétiques,  assurément  ! 

MAITRE  ELEUTHÈRE  CACHELOU 

Non,  Maître  Hurtebise.  Je  connais  assez  de  thiois  et  même  un  peu  de  latin. 
J'ai  saisi  leurs  propos.  Ils  parlaient  d'Arminius,  de  Gomar,  de  Remonstrants,  de 
Contre- Remonstrants  ;  ils  ont  même  disserté  sur  un  auteur  grec,  appelé  Stobée. 

MAITRE   FOURNIER 

Laisse-les  donc  tranquilles,  Hurtebise  !  Grand  bien  leur  fasse  !  Buvons 
plutôt  un  plein  pot  en  écoutant  Emmanuel.  Adonc,  l'ami,  ton  histoire,  jeté  prie. 

EMMANUEL 

Soit  !  Voulez-vous  ouïr  une  tarce  étrange  ? 

Un  jour  que,  ayant  échappé  aux  attaques  de  la  Licorne  de  mer,  nous 
ancrions  à  Itabapoana,  devers  les  rocs  froids  du  cap  de  Frie,  où  habitent  les 
sauvages  Topinambous... 

(On  entend  dans  la  rue  le  fracas  d'un  chariot  qui  stoppe.  La  porte  s'ouvre.  Le  fiarrateur 
s'interrompt.  Tous,  curieusement,  regardetit. 

Apparaît  un  nain,  mulâtre  monstrueux,  en  pourpoint  rouge,  bas  jaunes,  hauts  de  chausse 
bleus.  Le  torse  est  énorme  ;  les  Jambes  courtes  et  Jioueuses.  Sur  la  fête  crépue,  au  cou  gonflé,  tient 
en  équilibre  un  coffre  en  bois  marqueté.  Derrière  lui,  marche  un  gentilhomme  très  élégant,  un 
manteau  vert,  doublé  de  satin,  jeté  sur  le  bras. 

La  figure  se  distingue  mal  sous  le  grand  chapeau.  Le  pou/point  est  en  fin  drap  noir  de 
Perpignan,  col  et  manchettes  en  grosse  dentelle.  A  la  ceinture  une  dague  d'argent  ;  des  bas  de 
soie  foncée;  des  rubans  multicolores  aux  jarretières  ;  sur  les  souliers  de  peau,  des  escarboucles . 

Un  valet  efflanqué,  rouge  et  bleu,  haut  perché,  ferme  la  marche.  Il  traîne  un  lourd  sac  de 
cuir  et  serre  deux  longues  rapières  sous  le  bras.}- 

LE  GENTILHOMME  {à  Elcuthère  Cachelou,  qui  s'est  avancé,  le  bonnet  à  la  main) 

Bonsoir,  seigneur  aubergiste.  L'hôtel  du  Singe  d'Or,  rue  Capon,  est  plein 
d'une  canaille,  dont  le  fracas  nous  étourdit.  J'ai  dessein  de  prendre  logis  chez 
vous  avec  mes  gens. 

(//  :{é^aie  nonchalamment  avec  un  accent  étranger.) 

MAITRE   ELEUTHÈRE   CACHELOU 
Ma  maison  est  à  vous.   Monseigneur  ! 
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LE   GENTILHOMME 
Marquis!...  Marchese  de  Ricci  detto  Machiavelli.   Ma  chambre,  s'il  vous 
plaît  !  {à  son  valet)  Spenditore  mio,  anda  ail'  alloggio  .'...  la  mia  spada  /  (i)  {le  valet 
lui  passe  une  des  rapières  ;  —  à  Cachclnu  :)  Ton  nom  ? 

MAITRE   ELEUTHÈRE  CACHELOU 
Eleuthère  Cachelou,  pour  vous  servir,  Monsieur  le  Marquis. 

LE   GENTILHOMME 

Eleutheros  ?  C'est-à-dire  libre,  libero.  Cachelou  ?  Chasse  au  loup  ?  Caccia 
Lupo.  Beau  nom,  ma  foi  !  Eh  bien  !  Seigneur  Libero  di  Caccia  Lupo,  j'ai 
grand'faim  ! 

MAITRE  ELEUTHÈRE   CACHELOU   (soulevant  le  rideau) 
Par  ici,   Monsieur  le  Marquis  ! 

LE   GENTILHOMME 

La  sala  di  pranio?  Prontol  (2). 

MAITRE   ELEUTHÈRE   CACHELOU    {précédé  des  deux  faquins,  chandelle  allumée) 
Je  monte  à  l'étage  avec  les  gens  de  Monsieur  le  Marquis.  Je  redescends 
pour  sa  collation.  {Ils  gravissent  l'escalier  du  fond.) 

LE   GENTILHOMME 

O  caro  Libero  di  Caccia  Lupoi  Fa  presto l  Reviens  vite!  Subito l 

{Il  accroche  sa  rapière  au  dossier  d'un  grand  fauteuil ,  devant  l'âtre,  et  s'y  allonge,  le  man- 
teau sur  les  genoux,  quand  il  aperçoit  l'autre  voyageur,  qui  s'est  repris  à  lire.  Il  se  redresse, 
salue  du  chapeau,  avec  un  peu  d' affectation,  jette  le  feutre  sur  une  table,  et  se  rassied. 

Hugo  de  Groot  répond  d'un  geste  et  continue  sa  lecture. 

Un  moment  de  silence,  troublé  par  les  allées  et  venues  d'une  servante  qui,  outre  les  tables 
du  Hollandais  et  de  l'Italien,  en  dresse  deux  autres,  des  deux  côtés  de  l'âtre. 

A  travers  la  tenture,  on  entend,  par  lambeaux,  la  conversation  du  cabaret.  De  nouveaux 
venus,  mariniers,  poissonniers,  cordiers.  Va  et  vient  le  fou  sage  de  la  gilde,  Lehire  Mendiable, 
un  tout  petit  homme,  le  chef  orné  de  grelots.  Il  brandit  une  épée  de  bois  plus  grande  que  lui.) 

MAITRE  HENNEQUIN 

Avant  de  toucher  les  Amériques,  Compagnon  Emmanuel,  tu  as  dû  tra- 
verser la  grande  mer,  d'abord.  Diffère  de  nous  parler  des  Topinambous  ;  et  si 
tu  veux  m'être  agréable,  éclaire-nous  donc  sur  ces  archipels  flottants  de  pins, 
lentisques,  herbages,  qui  embarrassent  l'Océan,  où  la  mer  est  gluante  comme  un 

(1)  Chef  valet,  va  à  l'appanement...  mon  épée  ! 
(])  La  salle  à  manger...  présent! 
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étang  vaseux,  que  peuplent  écrevisses,  thons,  porcs  de  mer  et  hippocampes  par 
milliers  ! 

{La  réponse  se  perd  dans  une  rumeur.  Eleuihère  Cachelou,  pour  isoler  les  deux  voyageurs, 
a  tiré  le  rideau  à  bloc,  et  on  n'entend  plus  que  des  bribes,  la  flûte  criarde  du  fou  Mendiable,  et, 
dans  le  lointain,  la  basse  d'un  bourdon  de  bron:ie.) 

MAITRE    ELEUTHERE   CACHELOU 

Que  vos  Seigneuries  excusent  le  bruit  !  Vous  entendez  la  Banclocque  ? 
C'est  aujourd'hui  la  Nuit  des  Rois  ;  un  petit  cortège  fait  le  tour  des  tavernes.  Il 
sera  ici  sur  le  tard. 

{On  entend,  à  travers  le  rideau,  la  forte  voix  de  Pincemaille.) 

PINCEMAILLE 

Qui  les  aveugles  ont-ils  choisi  pour  Roi  ? 

LEHIRE   MENDIABLE 
Balthasar  Leborgne,  de  la  rue  Merdenchon.  Et  sais-tu  pourquoi? 

PINCEMAILLE 

Non. 

LEHIRE   MENDIABLE 
Parce  que,  saitte,  chez  les  aveugles,  le  borgne  est  roi...  {Hilarité.) 

MAITRE  ELEUTHERE  CACHELOU 

Voyez-vous,  iMesseigneurs.  il  y  a,  rue  Tue-Pois,  une  maison  des  Aveugles. 
Tous  les  ans,  à  l'Epiphanie,  ils  élisent  un  des  princes,  Melchior  à  la  belle  barbe. 
Les  deux  autres,  aveugles  aussi,  sont  désignés  par  les  ribauds  de  la  rue  du  Floc- 
à- Brebis  et  du  mont  Paillard  ;  le  tout  fait  un  plaisant  cortège,  aveugles,  houriers 
et  hourières. 

HUGO    DE   GROOT  {souriant) 

Hoerkes,  die  maken  toerkes!  (i). 

MAITRE   ELEUTHERE   CACHELOU 

Ja,  mijnheer  (2).  (5e  tournant  vers  l'Italien)  Nous  avons  ce  soir  du  civet  et 
naturellement,  des  crêpes.  Alors,  quel  vin  pour  Sa  Seigneurie?  J'en  ai  de  trois 
qualités  :  minime  et  du  cru  de  la  vigne  Saint-Brice,  aimé  des  petites  gens  ;  aigre, 
mais  bon  contre  la  gravelle  ;  du  meilleur,  qui  vient  de  Laon,  et  que  prisent  fort 

(il  De  petites  heures  (hourières  ou  putains)  qui  font  de  petits  tours  {dicton  flamand). 
(2)  Oui,  monsieur. 


LA   NUIT  DES   ROIS  9 

nos  censiers  ;  et  du  plus-que-parfait,  vin  véritable  de  la  Bourgogne,  nectar  des 
Monarques. 

{Satisjait  de  sa  tirade,  Eleuthère  Cachelou  se  rengorge  et  attend.) 

DE   RICCI-MACHIAVELLI 
Cher  Libero  di  Caccia  Lupo,  il  convient  d'arroser  dignement  ton  civet  et  tes 
crêpes.  A  l'Epiphanie,  seul  est  vin  des  Rois,  le  Roi  des  vins  ! 

HUGO   DE  GROOT 

Et  de  même  pensé-je,  Maître  Cachelou. 
{L'Italien  s' est  gracieusement  soulevé.) 

DE   RICCI-MACHIAVELLI 

iMonsieur,  j'estime  qu'il  serait  incivil  que,  dernier  venu  céans,  je  ne  me  pré- 
sentasse point  à  mon  commensal...  Marquis  de  Ricci-Machiavelli,  Florentin. 

HUGO   DE  GROOT  (saluant) 
Bien  qu'ici  descendu  sous  le  nom  d'un  mien  aïeul  franc-comtois,  Legrand 
du  Cornez,  mon  nom  est  Hugo  de  Groot  de  Delft. 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

J'ai  lu,  d'un  savant  de  ce  nom,  un  fort  beau  livre  :  De  jure  belli  ac  pacis  (du 
droit  de  la  guerre  et  de  la  paix),  paru  à  Francfort  chez  les  héritiers  de  Wechel... 

HUGO   DE  GROOT 

C'est  moi...  J'en  prépare  une  édition  nouvelle,  chez  Guillaume  Blaeu,  à 
Amsterdam,  où  je  retourne  demain... 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

N'êtes-vous  pas  proscrit  de  Hollande  ? 

HUGO   DE  GROOT 

Si  fait  !  Je  m'y  trouve  incognito  et  j'espère  réussir  à  y  demeurer,  s'il  plaît  à 
Frédéric-Henri  de  Nassau. 

Mais,  souffrez  qu'à  mon  tour  je  vous  interroge. 

J'ai,  sur  cette  table,  un  livre,  emprunté  à  la  Bibliothèque  d'Ambroise  de 
Thou,  paru  en  1553,  à  Poitiers,  chez  Enguilbert  de  Marnef,  traduction  par 
Gaspard  d'Auvergne  :  le  Prince.,  de  Nicolas  Machiavelli. 

DE  RICCI-MACHIAVELLI  {avec  animation) 
C'est  l'arrière-grand'père  de  ma  femme  Hippolyte  ;  un  grand  citoyen  de 
Florence,  un  pur  Italien,  Monsieur  ;  proscrit  par  les  Medici,  comme  vous  l'êtes 
par  les  Nassau,  Monsieur  ;  d'une  étendue  et  d'une  variété  d'esprit  égale  à  la 
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vôtre,  Monsieur  ;  dans  «  l'Art  de  la  guerre  »,  quel  stratège  !  Dans  la  «  Mandra- 
gore »,  quel  écrivain  !  Quelle  belle  langue.  Monsieur,  quelle  belle  langue  !  Enfin 
dans  le  «  Discours  sur  Tite-Live  »,  et  dans  le  «  Prince  »,  quel  homme  d'Etat, 
quel  politique,  Monsieur  ! 

{En  pérorant,  l'Italien  a  rapproché  sa  figure  de  la  chandelle  ;  elle  en  éclaire  les  détails  ; 
cheveux  d'un  brun  roussâtre,  grand  ne{  au  bec  pointu,  pommettes  anguleuses,  petits  yeux 
vairons,  et  lèvres  minces,  qu'un  perpétuel  sarcasme  ouvre  en  blessure.  La  main  levée  s'agite,  la 
paume  au-dessus  ;  les  doigts,  rassemblés  autour  du  pouce,  s'écartent  et  se  rapprochent,  geste 
rythmique  battant  nerveusement  la  mesure. 

Le  Hollandais,  sous  l'apostrophe,  la  face  renfrognée,  se  rencogne.) 

HUGO    DE   GROOT   {avec  froideur) 
Assurément.  Mais  souffrez  que,  sur  ce  dernier  point,  je  ne  sois  pas  de  son 
avis.  La  Force  n'est  pas  le  Droit.  Le  Succès  ne  justifie  pas  le  Crime. 

DE  RICCI-MACHIAVELLI   {avec  indignation) 

Quoi  ?  Vous  aussi  ?  Vous  croyez  à  l'apologie  de  Borgia  ?  Comme  Gentillet, 
huguenot  et  Poissevin,  jésuite?  Alors?  le  lacet,  le  poignard,  Vaqua  tofana? 
C'est  impossible,  et  ce  ne  sera  pas  !  Gentilshommes  tous  deux,  battons-nous  ! 
Oh  !  pas  à  l'épée  !  à  la  langue,  à  coups  de  bonnes  raisons  !  O  ma  chère  Hippo- 
lyte!  à  nostro  carissimo  Nicollo  Machiavelli,  Justice  sera  rendue  cost.  Monsieur 
Grotius,  je  vous  envoie  mon  défi, 

{Mais  Ricci  s'arrête  court.  On  entend  crier  l'escalier  raide  qui,  au  fond  de  la  salle,  monte 
d'une  volée  à  l'étage.  Apparaît  un  épagneul  blanc,  puis,  dans  des  mules  rouges,  un  bas  de  jambes 
fines,  une  taille  bien  prise,  robe  bleue  au  corsage  garni  d'hermine;  des  mains  gantées  d'écarlate 
sur  une  longue  canne  d'ivoire  ;  des  cheveux  blonds  et  bouclés,  un  visage  masqué  de  rouge. 

Derrière  l'éclatante  apparition,  un  grand  gentilhomme  corpulent,  dans  un  costume  de 
voyage  en  drap  brun. 

L'inconnue  tourne  la  tête  vers  Grotius  qui  répond.  Son  compagnon  le  salue  familièrement  ; 
mais  il  aperçoit  l'Italien  et  s'avance  vers  lui,  les  mains  tendues.) 

LE  GENTILHOMME 

Comment!  vous!  Ricci? 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

Ah  !   Moucheron,  amico  mio  carissimo,  l'heureuse  fortune  ! 

LA   DAME   EN    BLEU 

Moucheron!  {il  s'approche,  —  à  voix  basse)  Qui  est-ce? 

DE  MOUCHERON 

Un  envoyé  du  Grand-Duc  de  Toscane,  galant  homme,  plein  de  loyauté  et 
d'honneur,  —  et  mon  ami,  Madame  ! 
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LA   DAME   EN    BLEU 

Présentez-le  moi.  Pour  n'importe  qui,  je  suis  Ignota,  mais  un  ami  à  vous 
peut  tout  savoir. 

{de  Moucheron  présente  Ricci,  qui  baise  une  belle  main  dégantée.  Tous  s'attablent  :  de  Mou- 
cheron et  Ignota  du  côté  de  fdtre,  Ricci  près  de  Moucheron,  Grotius,  proche  d' Ignota. 

L-inconnue  tirant  son  masque,  l'ombre  découpe  un  profil  fier;  la  tête  tourne,  et  on  aperçoit, 
dans  la  lumière,  la  figure  ovale  ;  un  sourire  corrige  les  traits  et  le  dessin,  un  peu  dur,  de  ce 
bel  éphèbe  au  sexe  incertain.) 

DE  RICCI-MACHIAVELLI  (à  voix  basse) 
Corpo  Saiito  !  la  bellissima  donna  !  {à  de  Moucheron)  L'heureux  amant   que 
vous  faites  ! 

DE  MOUCHERON  (à  voix  basse) 

Détrompez-vous.  C'est  la  plus  vertueuse  des  femmes.  J'ignore  même  si  j'ai 
place  en  son  amitié.  —  Ricci,  mon  ami,  savez-vous  garder  un  secret  ? 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

Foi  de  marquis  ! 

DE  MOUCHERON 

Hé  bien,  voici  :  Mon  grand  oncle  Balthasar,  celui  qui,  de  Boulay  en  Nor- 
mandie, vint,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  s'établir  armateur  en  Zélande,  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  puissante  Compagnie  des  Indes  orientales.  J'y  ai  gardé  de 
grands  intérêts  et  une  part  de  direction.  Mais,  en  ce  temps-là,  notre  famille  avait 
cédé  des  actions  aux  Espinoy  et  aux  Lalaing,  qui  étaient  du  parti  des  Etats. 
Bien  que  politique  et  guerre  aient  fait  changer  de  camp  les  générations,  la  fîdéUté 
à  nos  contrats  n'a  cessé  de  primer  ces  bagatelles. 

Il  n'est  pas  possible  à  Alexandrine  de  Langlée,  épouse  de  Charles  de  Lalaing, 
baron  de  Montigny,  ci-devant  bailli  de  Tournai,  d'être  ouvertement  intéressée 
dans  une  Compagnie  d'hérétiques.  Mais  la  belle  Ignota  peut,  une  fois  l'an,  à 
rinsu  de  tous,  dans  une  auberge,  tenue  par  Maître  Cachelou,  hôte  fidèle,  loyal  et 
discret,  recevoir,  d'un  huguenot  comme  moi,  ses  comptes  annuels  et  son  dû. 

IGNOTA 

Que  lisiez-vous  là,  M.  de  Groot? 

GROTIUS 

Le  Prince,  par  Nicolas  Machiavel. 

IGNOTA 

Un  de  vos  parents,  marquis? 
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DE  RICCI-MACHIAVELLI 


Oui,  madame,  un  ancêtre  de  ma  femme  Hippolyte.  Quand  vous  descendîtes, 
je  lançais  pour  la  défense  de  son  honneur,  à  Monsieur  votre  voisin,  un  amical 
défi  que  je  maintiens. 

Mais  j'ai  une  idée  :  Telle,  dans  le  Décaméron  de  Boccacio,  Pampinéa,  sou- 
veraine élue,  règne  sur  Dionéo,  Pamphile  et  Philostrate,  permettez,  ô  Ignota, 
que  nous  vous  fassions  l'arbitre  de  notre  différend.  Nous  parlerons  à  tour  de  rôle, 
et,  quand  la  lutte  sera  close,  vous  abaisserez  entre  nous  votre  bâton  d'ivoire, 
pareil  au  sceptre  blanc  des  juges  diseurs,  dans  les  tournois. 

GROTIUS  (souriant) 
Je  m'y  rallie  volontiers. 

IGNOTA   {battant  des  mains) 

Maître  Cachelou  !  Maître  Cachelou  !  As-tu  encore  de  cet  excellent  vin  des 
Iles  que  je  bus,  ici  même,  avec  M.  de  Moucheron,  il  y  a  un  an? 

MAITRE  ELEUTHÊRE  CACHELOU   (apportant  une  soupière  fumante) 

Du  Malvoisie,  oui,  Madame  la...  (Ignota  met  un  doigt  sur  ses  lèvres.)  Oui, 
Madame! 

IGNOTA 

Apportes-en,  nous  ferons,  avant  l'audience,  une  libation  à  Minerve. 
(Maître  Cachelou  remplit  de  soupe  les  écuelles  d'étain.  Les  quatre  convives  s'attaquent  en 
silence,  au  brouet  varfumé,  épais  et  brûlant.) 


(On  distingue  plus  clairement,  dans  les  bruits  de  la  taverne,  la  voix  d'Emmanuel.  Il  achève 
une  histoire  dans  un  brouhaha  d'admiration,  troué  par  la  crécelle  et  les  grelots  du  fou.  Celui-ci 
pend  son  glaive  de  bois  à  la  muraille  au-dessus  de  Maître  Fournier.) 

LEHIRE   MENDIABLE 
Je  suis  triste. 

MAITRE   FOURNIER 

Pourquoi  donc,  sapré  sot? 

LEHIRE   MENDIABLE 

C'est  que,  saitte,  tout  le  monde  voit  quand  j'ai  bu,  et  personne  quand  j'ai 
soif. 

MAITRE   FOURNIER 

Viens  çà,  fol,  avec  ton  pot  !  (à  Emmanuel)  Parleras-tu  enfin  de  tes  Topinam- 
bous?  Et  nous  teras-tu  rire,  corbleu? 
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EMMANUEL 


Voici  la  farce. 

C'est  à  l'embouchure  d'une  rivière.  Nous  étions  descendus,  en  chaloupe, 
faire  de  l'eau,  la  nôtre  étant  corrompue.  Une  plage  de  sable  fin,  un  pré,  de 
beaux  arbres.  L'eau  embarquée,  le  bain  nous  tenta.  La  lagune  était  claire,  peu 
profonde,  et  sans  péril  de  requins.  Les  autres,  me  laissant  à  la  garde  de  l'esquif, 
leurs  hardes  pendues  aux  buissons,  s'ébattirent. 

Je  somnolais.  Des  cris  me  réveillèrent.  Dans  l'eau,  mes  camarades 
gesticulaient  vers  la  rive  où  se  trémoussait  un  carnaval  à  plumes.  Des  rondes 
tournoyaient,  de  sauvages  qui  marchaient  en  cadence.  Au  milieu,  leurs 
sorciers,  dits  :  Caraïbes,  frottés  de  gomme,  enduits  de  duvet  multicolore,  et  de 
hautes  pennes  sur  le  chef,  choquaient  bruyamment  des  calebasses,  maracas,  ou 
soufflaient  de  la  fumée  de  pétun  dans  des  cannes  de  plusieurs  pieds. 

Au  centre  de  ces  sonneurs  de  campanes,  coiffé  de  plumes  plus  hautes,  et  vêtu 
d'un  duvet  plus  éclatant  encore,  leur  Cacique  ou  Roi,  enivré  du  nuage  odorant, 
remuait  sa  gigue,  impassible  et  sur  place. 

Mais  voici  la  joie  des  sauvages,  les  cris  de  mes  compagnons,  et  la  farce  : 
Ayant  agrippé  nos  hardes,  ils  s'en  étaient  accoutrés,  si  bien  que  c'étaient  les 
Chrétiens  qui  étaient  nus,  et  les  Sauvages  habillés.  Toutefois,  novice  en  nos 
effets,  celui-ci  s'était  coiffé  d'une  botte,  la  prenant  pour  un  couvre-chef;  celui-là, 
usant  des  grègues  comme  pourpoint,  y  agitait  les  bras,  le  col  serré  à  la  braguette; 
un  des  sorciers  éternuait  d'avaler  la  poussière  grenue  d'une  poire  à  poudre,  dive 
bouteille  à  ses  yeux  ;  le  Roi,  enfin,  à  qui  on  avait  porté  un  mousquet,  prenant  ce 
tube  pour  un  flageolet,  soufflait  dans  le  canon  à  se  crever  la  gorge. 

Or,  il  y  avait  parmi  nous  un  Marano  de  Sétubal,  appelé  Souza,  qui, 
ayant  déjà  séjourné  à  Ganabara,  et  connaissant  leur  jargon,  réclama  notre  bien. 
A  quoi,  plaisamment  leur  Roi  répartit  :  «  Mair,  c'est-à-dire  étranger,  tout  vous 
sera  rendu,  si  tu  réussis  à  jouer  un  air  sur  cette  inubia  ou  trompette  ». 

Vainement  le  Marano  tenta-t-il  d'expliquer  qu'un  mousquet  n'était  ni  haut- 
bois, ni  trompette,  mais  à  la  fois  un  arc,  orapatzet  Toupan,  le  dieu  du  Tonnerre, 
le  monarque  fit  comprendre  qu'ayant  une  fois  parlé,  il  lui  était  impossible 
de  se  déjuger  désormais. 

«  C'est  une  trompette,  puisque  je  l'ai  dit.  »  Et  les  sorciers  d'opiner  :  «  C'est 
une  trompette,  le  Roi  l'a  dit.  »  Si  bien  que  le  Marano,  ayant  saisi  le  mousquet, 
lequel  était  chargé,  le  coup  partit  à  un  pied  de  la  figure  du  Cacique.  Celui-ci 
n'en  fut  que  plus  têtu.  —  «  Avoue,  misérable,  que  c'est  une  trompette  !  »  Déjà 
tous  ses  guerriers,  fiers  de  nous  imposer  leur  vérité  nationale,  saisissaient  des  arcs 
meurtriers,  et  l'affaire  eût  mal  fini  pour  nous,  désarmés  et  nus,  si,  du  vaisseau  où 
on  veillait,  on  n'avait  dépêché  la  pinasse  avec  dix  hommes.  Ceux-ci,  en  l'honneur 
de  la  Vérité  des  Chrétiens,  lâchèrent  une  volée  de  mousqueterie  qui,  n'étant  pas 
de  vaine  musique,  soulagea  notre  rembarquement.  Véritables  trompettes  de 
Jéricho,  ces  mousquets  couchèrent  plusieurs  dignitaires,  dont  le  Roi.   Ils  ramas- 
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sèrent  incontinent  ce  Prince  qui  répétait  en  héros  :  «  Ce  sont  des  trompettes.  » 
Et  jusque  dans  la  forêt,  tout  un  peuple  unanime  l'acclama  :  «  Tu  es  un  vrai  Roi. 
Tu  n'as  qu'une  parole.  Ton  cœur  inébranlable  est  celui  d'un  dieu  !  » 

Eh  !    là  !   vous  autres  !   Tirez-moi  le  suc  de  cette   farce  !    Sa  morale  s'il 
vous  plaît? 

PIN CEM AILLE  {d'une  voix  forte) 

Ce  que  cela  prouve?  Pour  sûr,  qu'un  fusil  n'est  pas  une  trompette!  {on  rit.) 

EMMANUEL  {à  Mendiabîe) 
Et  toi,  le  lou? 

LEHIRE   MENDIABLE 
La  fable  démontre  que  tous  les  Rois  sont  aveugles. 

MAITRE   HURTEBISE 

Blasphème  !    leur  volonté  seule,    au   contraire,    fait,  à   leur  gré,    miracle 
d'erreur  ou  de  vérité  ! 

EMMANUEL 

Quoi  donc,  il  serait  de  ce  monde,  le  royaume  de  Dieu? 
{On  n'entend  pas  la  suite.   Deux  buveurs,   au  fond,  se  prennent  de  querelle.   Dans 
l'auberge,  les  quatre  convives  ont  vidé  leur  gobelet  de  Malvoisie.) 


IGNOTA 

Je  vous  donne  la  parole,  M.  de  Groot. 

HUGO   GROTIUS 

Je  louerai,  de  Machiavel,  d'abord,  malgré  les  trahisons  du  traducteur,  la 
langue  nette  et  corrosive.  J'en  louerai  moins  la  complexion  atrabilaire,  le  ton 
permanent  d'amertume,  la  mélancolie,  le  penchant  à  ne  voir  partout  que 
des  coquins  :  Beaucoup  de  mouches,  peu  de  miel. 

C'est  que  la  pensée  machiavélique  repose,  non  pas  sur  la  Justice,  mais 
sur  la  Guerre,  art  de  la  Force,  seul  vrai  métier  de  celui  qui  commande. 

Dans  tons  les  pays,  dit-il,  la  Force  acquiert  aisément  les  titres,  tandis  que 
les  titres  ne  donnent  pas  la  Force  ;  les  capitaines  naissent  avant  les  philo- 
sophes ;  c'est  la  nécessité  qui  oblige  les  rois  à  leur  parole,  et  non  les  traités. 
Et  enfin  :  «  Il  ne  faut  jamais  laisser  subsister  un  désordre  pour  éviter  une 
guerre  ». 

De  la  Justice,  jamais  il  n'est  question.  Aux  actions  humaines,  ce  qui 
importe  c'est  l'ordre  final,  le  résultat.  Les  moyens  seront  toujours  honorables 
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si  l'autorité  du  chef  est  maintenue.  Ainsi  linjustice  est  désordre,  et  la  Justice, 
discipline. 

Quant  aux  lois,  ce  sont  des  instruments  de  lutte,  des  armes;  elles  frappent 
d'un  fil  plus  ou  moins  tranchant,  glaive  ou  hache. 

Ouvrons  Le  Prince  au  chapitre  dix-huitième  :  «  Il  est  deux  méthodes  de 
combattre  :  l'une  avec  les  lois,  l'autre  avec  la  force  ;  la  première,  celle  des 
hommes,  la  seconde,  celle  des  bêtes...  un  prince  doit  savoir  agir  en  homme  et  en 
bête  »,  coudre  à  la  peau  du  lion,  celle  du  renard.  Pour  finir  en  homme,  il  faut 
donc  commencer  en  bête  ;  servir  d'abord  la  nécessité,  la  guerre,  la  force  et  le  bon 
plaisir,  pour  jouir,  plus  tard,  du  succès,  de  l'obéissance  aux  lois,  et  du  règne  des 
Juges,  luxe  de  la  paix. 

En  un  mot,  cela  signifie  qu'il  n'existerait  pas  de  Justice,  en  dehors  du  Caprice 
et  de  la  Volonté  des  hommes. 

Epicure.  Nouvelle  Académie.  Erreur  familière  aux  païens.  Achille  est  au- 
dessus  du  Droit.  Nature  ne  peut  séparer  l'iniquité  du  Juste  (Horace).  Hommes 
et  animaux,  tous  ne  recherchent  que  leur  utilité  propre  aux  dépens  d'autrui. 
(Carnéade).  S'il  existait  une  Justice,  étant  contraire  à  notre  intérêt,  elle  serait 
le  comble  de  l'extravagance.  Ainsi,  de  droit  naturel,  point. 

Mensonge,  répliquaient  déjà  les  gens  du  Portique.  La  Volonté  n'enferme 
point  le  Droit.  11  préexiste.  Essaie  de  t'en  châtrer.  L'organe  tranché,  l'appétit  du 
Juste  demeure.  Pourquoi?  Les  Hommes  ne  sont  pas  des  Bêtes.  Ils  sont  doués 
de  la  parole.  Ensemble,  ils  vivent  domestiquement  ;  instinct  ou  fraternité 
chrétienne,  ils  se  ruent  en  société. 

La  loi  n'est  pas  un  glaive  au  bout  de  mon  poing.  Invisible,  présente,  imma- 
nente, elle  dépend  non  de  la  Force  du  bras,  mais  de  l'œil  de  l'Esprit.  Divinité 
du  Verbe,  parole  d'abord,  elle  est  lien  ensuite  et  puis  contrat.  Elle  accorde 
plus  à  celui-ci,  moins  à  l'autre  et  selon  la  nature  de  chaque  chose,  arrête  un 
juste  prix.  Contrats.  Argent.  Le  nouveau  né,  dès  son  berceau,  subit  leur  disci- 
pline, et  s'il  faut  la  contrainte  pour  bien  le  lui  faire  comprendre,  aussitôt  la 
Justice  se  matérialise  en  droit,  et  la  Force  se  met  à  leur  service. 

Ces  lois  découvertes  par  notre  intelligence,  ce  droit  immanent,  sont  formés 
des  principes  de  la  droite  Raison,  qui  pétrissent  l'Univers.  Selon  les  Stoïciens, 
Cléanthe  notamment,  est  tenu  pour  droit  naturel,  tout  acte,  moralement  néces- 
saire à  une  nature  raisonnable,  conçu  comme  obligatoire,  et  commun  à  toute  la 
Société  du  Genre  humain.  Droit  de  l'homme,  il  suit  de  cette  universalité  divine 
qu'il  est  immuable,  jusque-là  que  Dieu  même  n'y  pourrait  rien  changer.  Seule 
la  puissance  souveraine  de  l'Etat,  corps  parfait  d'hommes  libres,  dont  les  lois, 
d'origine  céleste,  ne  peuvent  être  annulées  par  aucune  volonté  humaine,  en 
possède,  en  ce  monde,  la  délégation  divine. 

Voilà  la  Vérité.  Hérésie  hors  ce  précepte! 

Hélas!  pour  Machiavel,  pas  un  mot,  ni  de  l'ordre  naturel,  ni  de  l'intelligence 
divine,  ni  des  archétypes  de  la  Raison,-  ni  du  Droit  commun,  ni  de  la  Justice,  ni 
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même  de  l'Etat,  avoué  de  Dieu.  Non,  pour  lui,  rien  qu'un  prince,  des  puissances 
souveraines,  la  pire,  avec  son  vain  orgueil  au-dessus  des  lois  !  Non,  rien  que 
des  jeux  de  bêtes  sauvages  qui,  ayant  frappé  du  glaive,  périront  par  le  glaive! 

{Hugo  Grotius  est  sorti  de  son  flegme,  jusqu'à  ponctuer  son  discours  d'un  coup  de  poing, 
Il  en  rougit,  et  se  tournant  vers  Ignota,  d'un  air  gêné  :) 

Excusez-moi,  Madame! 

IGNOTA 

Merci.  Résumons.  Vous  êtes  adversaire  des  sceptiques  (Carnéade)  et  pour  les 
stoïciens  (Gléanthe).  Les  architectures  idéales  du  Droit  naturel  seraient  suspen- 
dues dans  l'Empyrée,  invisibles  à  nos  regards  de  taupes.  Mais  qu'un  oeil  d'aigle, 
déchiffrant  leur  dessin,  en  fasse  la  copie,  la  Justice  descendra  sur  terre  dans  les 
palais  de  l'Etat  souverain,  conservateur  de  la  collection,  gardien  du  Musée  des 
lois.  Tandis  que,  pour  Machiavel,  institutions  éphémères,  règles  instables, 
orgueils  de  princes,  sont  le  pénible  produit  du  travail,  de  l'énergie,  de  la  sueur 
humaine. 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

Oui,  madame,  de  la  «  virtu  ». 

{Maître  Cachelou  apporte,  dans  une  marmite  de  cuivre,  le  civet  fumant.) 

DE  MOUCHERON    {réjoui) 

Est-ce  que  les  effluves  et  les  délices  de  ce  gibier  proviendraient  des  recettes 
suspendues  dans  l'Empyrée  des  dieux  culinaires,  ou  bien  de  l'Art,  de  la  Virtu, 
de  Madame  Cachelou? 

IGNOTA 

Grave  problème  :  Arrêtons  ce  débat  en  son  honneur. 

{Un  silence.  Ils  mangent. 

La  tenture  s'est  entr' ouverte .  On  perçoit  clairement  du  cabaret  la  voix  d'Emmanuel.) 

EMMANUEL 

Après  la  farce,  vous  voulez  une  Parabole?  Soit!  la  comprendrez-vous ? 
L'obscur  est  divin,  mais  difficile. 

Donc,  en  quittant  Port-Désire,  nous  étions  pleins  d'amertume;  notre  jolie 
fuste,  le  Hoorn,  mise  à  terre  en  carénage,  s'y  était  incendiée  et  perdue.  Ses 
vingt-deux  hommes  transbordés  sur  la  Concorde,  nous  y  étions  entassés  à 
plus  de  quatre-vingts.  Nous  piquâmes  au  large  des  côtes,  de  crainte  des 
écueils,  vers  la  Croix  du  Sud  ;  mer  brumeuse,  houle  énorme  et  terrifiantes 
bourrasques.  La  maie  chance  nous  persécuta.  Schouten  tomba  malade  à  tel 
point,  qu'il  demeura  des  semaines  sur  son  lit,  étendu  et  privé  de  sentiment. 
Jacques  Lemaire,  notre  jeune  chef,  le  suivit,  et  avec  lui  plusieurs  des  meilleurs, 
si  bien  qu'il  ne  restait,  pour  nous  guider,  que  le  bosseman  et  le  subrécargue,  qui 
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ne  pouvaient  se  souffrir.  Entre  l'un,  Borchegrave,  bon  marin,  tête  obtuse,  et 
l'autre,  le  sous-commis  Claesen,  esprit  clair  mais  sans  pratique,  couteau  contre 
écritoire,  l'équipage  entier  se  divisa.  Trois  fois,  le  bosseman  vira  vers  le  Nord, 
effrayé,  non  par  la  vague,  mais  par  l'inconnu.  Trois  fois,  Lemaire,  chancelant, 
sortit  de  sa  couche,  à  l'appel  de  Claesen,  pour  dompter  la  grumèle,  et  reprendre, 
au  Sud,  la  chasse  à  l'incertain  passage  occidental. 

Enfin,  nous  le  découvrîmes,  le  24  de  janvier  1616,  entre  la  terre  ferme 
et  une  grande  île  baptisée  :  Pais  des  Etals.  La  joie  de  ce  succès  nous  rendit 
quelque  énergie.  D'une  voix  unanime,  nous  donnâmes  à  ce  détroit,  un  des  buts 
de  notre  odyssée,  le  nom  de  notre  chef.  Inlassable,  il  nous  fit  poursuivre  jusqu'à 
un  archipel,  auquel  nous  accolâmes  la  gloire  du  Remonstrant  Barneveld;  puis 
vint  un  grand  roc  isolé,  que  nous  appelâmes  Hoorn,  du  joli  bâtiment  perdu. 

Là,  nouvelle  mutinerie;  livide,  furieux,  demi-mort,  Lemaire  la  dompta;  et, 
derrière  sa  volonté  têtue  de  courir  au  Sud,  sur  un  océan  plus  terrible  encore, 
houle  monstrueuse,  bouchée  de  grêle,  de  neige  et  de  brume,  nous  glissâmes 
entre  de  hautes  glaces  errantes,  vers  un  mystérieux  rayonnement  céleste,  aurore 
qui  blêmissait  à  l'horizon. 

Des  jours  sombres  suivirent,  qui  étaient  déjà  des  nuits,  et  des  nuits  pâles 
qui  appelaient  en  vain  le  jour.  L'écharpe  de  buées,  traînant  sur  les  mou- 
tons d'écume,  étranglait  notre  angoisse  de  lumière.  Prison  de  brouillard  à 
l'évasion  impossible,  des  spectres  de  pétrels  blancs  ou  d'albatros  au  bec  noir,  des 
giboulées  de  frimas  ou  de  grêle,  et  des  glaçons  phosphorescents  la  rendaient  plus 
lugubre  encore.  Parfois,  sur  ces  limbes,  s'estompait  le  fantôme  de  falaises 
monstrueuses.  Au-dessus  de  la  nuée  basse,  surgissaient  des  architectures 
colossales,  arcades  et  plateaux,  grottes,  châteaux  fantastiques,  améthystes, 
nacres,  saphirs,  qui  étincelaient,  suspendus  dans  un  éclair  de  soleil.  Mais,  le 
plus  souvent,  dans  une  demi-somnolence,  engourdissement  troublé  de  vertiges, 
on  entendait  les  choses  sans  les  voir,  cris  stridents  des  goëlands,  hurlements  des 
phoques,  crissement  de  glaces  entrechoquées  et  roulement  lointain  du  tonnerre 
de  leurs  écroulements.  Tout  à  coup,  dans  cette  hallucination,  clair  obscur  de 
fin  du  monde,  éclatait  la  vigie  en  alarme  :  «  Ecueil  à  tribord!  »,  les  jurons  du 
bosseman  dans  la  manœuvre  précipitée,  et,  sur  toutes  choses,  dans  le  halo 
nocturne,  le  scintillement  insoutenable,  infernal  d'un  feu  bleuâtre,  pareil  à  la 
foudre.  L'alerte  passée,  le  désespoir  et  l'accablement  étendaient  à  nouveau  leur 
main  noire.  Irritation,  hostilité,  rancunes  montaient  en  murmures,  puis 
blasphèmes.  Les  injures  crevaient;  des  gaines  jaillissaient  les  couteaux. 

Un  navire  est  un  Etat  dont,  maître  après  Dieu,  le  capitaine  est  Roi.  D'une 
stricte  obéissance  à  l'unité  des  ordres,  dépend  le  salut  commun.  Qu'il  y  ait 
plusieurs  têtes  au  corps  politique,  anarchie;  deux  chefs  à  bord,  navire  en 
perdition . 

Autre  affaire  aussi  :  le  subrécargue  se  disait  Remonstrant  :  Vive  Arminius  ! 
Le  bosseman,   Contre-remonstrant,  tenait  pour  Gomar,  En  disputant  sur  la 
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prédestination,  deux  fois  nous  courûmes  sur  des  écueils.  Tout  l'équipage,  au 
lieu  de  manoeuvrer,  invectivait.  Ah  !  que  ce  bon  navire  mérita  son  nom  de 
Concorde!  De  sa  grosse  voix  éraillée,  le  bosseman  répétait  :  «  Folie  de  courir 
au  Sud  !  Nous  avons  trop  arrondi  le  Cap  Hoorn  ».  Mais  le  subrécargue,  hallu- 
ciné, vers  l'aurore  grandissante,  tendait  sa  dextre  :  —  «  Là,  sous  la  Croix  du 
Sud,  selon  la  prédiction,  se  dresse  le  haut  pays  des  vérités  éternelles.  Paroles 
gelées.  Utopie.  Alcofribas  Nasier  dixit  :  C'est  écrit  dans  un  livre  :  't  Is  geprint  : 
Savoir  d'abord.  Agir  ensuite.  Eclairons,  avant  tout,  nos  esprits  obscurs.  Finie 
la  brume.  Voici  la  Science,  clé  magique  de  tout  mystère,  et,  avec  la  vraie  course 
de  notre  Nef,  toutes  les  routes  radieuses  de  la  Terre,  de  la  Mer  et  du  Ciel. 
Savoir  :  félicité  suprême  ;  regarder  la  Vérité,  face  à  face,  entrevoir  l'éternité,  se 
mirer  dans  les  yeux  divins  de  la  Raison...  » 

Le  fausset  criard  du  subrécargue  n'eût  entraîné  personne,  si,  à  ses  côtés, 
n'avait  retenti  l'ardente  voix  de  Souza,  le  Marano. 

—  «  Tout  est  accompli.  Voici  l'Alpha  et  l'Oméga,  la  fontaine  d'eau  vive, 
le  Tabernacle  de  Dieu  avec  les  hommes.  » 

Et,  comme  il  montrait  la  nue,  il  parut  qu'elle  se  tendait,  et  qu'une  bande 
de  lumière  diffuse  la  couronnait  jusqu'au  sommet  du  Ciel. 

—  O  mes  Frères,  regardez  :  au  milieu  des  sept  candélabres,  l'Humain, 
plus  qu'humain,  longue  robe,  ceinture  d'or,  barbe  et  cheveux  blancs,  pieds 
d'airain,  visage  de  soleil.  Il  nous  donnera  l'étoile  du  matin  sur  la  mer  de  verre 
et  de  feu,  la  Nouvelle  Jérusalem,  descendant  du  Ciel  et  de  Dieu,  comme  une 
jeune  épouse,  parée  pour  son  époux,  source  de  Vie  et  de  Vérité! 

Avec  lui,  nous  regardâmes,  et  il  nous  sembla  distinguer  une  ville  lumineuse, 
de  nacre  et  de  cristal. 

—  «  O  mes  frères!  Voici  la  Cité  d'or  pur,  la  Cité  de  Dieu.  Et  aussi  l'Ange 
au  roseau  d'or.  Le  voyez-vous?  —  les  douze  pierres  angulaires  des  douze  apôtres. 
à  mi-côte,  toutes  précieuses,  jaspe,  saphir,  calcédoine,  émeraude,  sardonyx, 
sardoine,  chrysolithe,  béryl,  topaze,  chrysoprase,  hyacinthe,  améthyste:  au- 
dessus,  les  douze  portes  de  perle  toujours  ouvertes  ;  le  fleuve  d'eau  de  Vérité 
toujours  jaillissante  du  trône  de  Dieu  ;  voici,  d'un  côté,  les  Chérubins,  les  Séra- 
phins, les  Trônes  et  les  Dominations  ;  de  l'autre,  les  Patriarches,  les  Prophètes, 
les  Apôtres  et  les  Docteurs;  et  enfin,  voici  l'arbre  de  Vie  et  de  Justice,  toujours 
en  fleurs,  où  mûrit,  douze  fois  l'an,  le  fruit  bienfaisant  des  lois,  la  manne  divine. 

»  Sur  ces  merveilles,  jamais  ni  soleil  ni  lune;  une  clarté  intérieure,  la  gloire 
du  Seigneur,  illumine  le  manoir  de  la  Vérité.  » 

.  Haut  dans  le  ciel,  à  travers  une  luminosité  surnaturelle,  nous  distinguions, 
en  effet,  profils  nacrés  et  glaciaires,  des  temples  au  fronton  triangulaire,  et  des 
figures  colossales  ;  puis,  vers  la  base  embrumée  qui  s'éclairait,  les  contreforts  de 
la  montagne,  futaies,  hêtraies,  breuils,  halliers  et  taillis,  emmêlement  de  maquis 
filigrane  de  givre.  Là,  pendaient  en  tintinnabulement  de  pendeloques,  paroles, 
idées  et  portraits,  raidis  et  gelés,  de  toutes  lois  passées  et  futures;  de  .Minos  et  de 
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Dracon.  de  Lycurgue  et  de  Solon,  d'Hermodore  et  Papirien,  de  Julien  et 
Tribonien,  des  Barbares  et  Vandales,  du  Pape  et  des  Décrétâtes;  s'entrecho- 
quant  et  bilbotant,  elles  faisaient  déjà  une  étrange  confusion,  une  rumeur  bizarre 
de  Babel  et  de  robins.  Mais,  au  dessous,  roulant  de  lents  anneaux  flasques,  un 
grouillement  de  monstres  amorphes,  lémures  blanchâtres,  géantes  larves,  exhalait, 
enlacements  et  querelles,  une  haleine  de  râles  et  de  sifflements,  en  cacophonie  si 
hideuse,  que,  d'effroi,  la  sueur  nous  arrosa  les  omoplates. 

A  ce  moment,  dans  la  basse  brume  qui  touchait  les  fîots.  nous  vîmes  surgir 
un  navire  exactement  semblable  au  nôtre,  même  mâture  et  voilure,  focs, 
trinquettes,  misaine  et  huniers,  venant  droit  sur  nous.  Il  était  si  proche  qu'on 
distinguait  à  son  gaillard,  comme  reflétés  dans  un  miroir,  les  mêmes  êtres  qu'à 
notre  bord.  Mais,  horreur!  mort  et  cadavres,  tout  un  équipage  de  squelettes. 

A  cette  vue,  Lemaire,  surgissant  du  château  d'arrière,  demeura  sur  place, 
lui,  l'impavide,  hébété,  les  yeux  dilatés,  le  poil  hérissé,  et,  comme  nous  tous, 
transi  et  sidéré  d'épouvante.  Dieu  seul  sait  ce  qu'il  en  serait  advenu,  si  Borche- 
grave,  le  bosseman,  jurant  à  la  diablerie,  n'avait,  mèche  allumée,  bondi  au 
gaillard  d'avant  et  fait  feu  du  canon  de  chasse.  Un  même  éclair  nous  répondit 
et  nous  sentîmes  le  vent  du  boulet.  Mais  le  nôtre  porta  :  Le  vaisseau  fantôme 
pencha  et  s'ouvrit. 

Lemaire  s'était  ressaisi.  —  «  Pare  à  virer,  cria-t-il,  la  barre  dessous!  » 
Et  tandis  que  la  Concorde,  obéissante,  présentait  le  travers  arrière  à  son  sosie 
qui  coulait,  et  à  toute  la  fantasmagorie  des  lois  gelées  et  suspendues,  le  bosseman 
tira  encore,  du  canon  de  retraite  cette  fois. 

Du  coup,  l'immense  montagne  pencha.  Forêts  de  givres  et  de  procédures, 
paroles  gelées,  prétoires  de  glace,  basculant  avec  lenteur,  s'abîmèrent  enfin  dans 
un  remous  énorme,  souffle  d'ouragan,  coup  de  tonnerre. 

Vers  nous  accourait  une  barre  écumeuse,  un  mascaret  géant. 

—  «  Force  la  toile,  cria  Lemaire.  en  haut  tout  le  monde  !  » 

Nous  avions  compris.  Toutes  voiles  dehors,  nous  fuyions  en  vitesse,  vent 
arrière  et  grand  largue  ;  et  quand  la  vague  nous  rejoignit,  dominant  notre 
couronnement,  elle  ne  nous  dépassa  qu'avec  lenteur,  et  sans  que  nous  ayons 
perdu  la  gouverne,  tant  le  grain  était  sec  et  violent. 

Dans  les  épaves  charriées  par  le  flot,  je  vis  surnager  deux  fragments  de 
pavois  :  sur  l'un,  était  écrit  :  «  Patience  passe  Science  »;  sur  l'autre  :  «  Aide-toi 
le  Ciel  t'aidera.  » 

Le  souffle  d'ouragan  avait  dispersé  les  bouchons  de  brume.  Une  main 
invisible  tira  le  rideau.  Un  horizon  vaste  et  pur,  devant  nous,  étalait  la  sérénité 
d'une  aube  ensoleillée,  bleue  dans  le  ciel,  bleue  dans  les  flots. 

Devant  notre  proue,  un  astre,  étoile  ou  planète,  brillait  encore,  étincelant 
et  solitaire. 

—  «  Timonier,  Nord-Ouest  quart  Nord.  Gouverne  sur  l'étoile  du  Matin  !  » 
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Nous  écoutions,  silencieux,  attentifs,  les  yeux  fixés  sur  le  jeune  chef  qui 
rayonnait. 

—  «  Fais  pénitence,  ô  zélé  subrécargue,  reprit-il.  Tu  t'es  trompé  d'une 
heure.  Et  toi,  Souza  de  Sétubal,  regarde! 

»  Voici  la  mer  du  Sud;  la  mer  promise,  la  mer  de  verre  et  de  feu,  le  flieuve 
d'eau  de  vérité,  la  lumière  descendant  du  ciel  et  de  Dieu,  comme  une  jeune 
épouse  parée  pour  son  époux,  la  sainte  lumière  du  Soleil,  sertie  de  jaspe,  d'éme- 
raudes,  de  saphirs  et  de  béryls.  Et  la  véritable  Jérusalem  aussi,  la  Cité  d'or  pur, 
la  Cité  de  Dieu,  celle  de  tout  à  l'heure  ou  de  Demain,  espérance  vivace  qui 
recule  devant  la  proue  de  tous  les  conquérants  envolés  vers  de  nouveaux  mondes, 
elle  est  là,  sous  la  lumière  céleste  vers  laquelle  notre  timonier  gouverne.  Tu  la 
vois,  elle  ne  brille  encore  que  pour  nous  assurer  notre  course,  la  belle  étoile 
tardive,  pareille  à  l'astre  des  Rois  Mages  » 

Nous  nous  sentions  tous,  légers  et  joyeux,  débordants  de  félicité.  Le  Bon- 
heur n'est-il  pas  tout  entier  dans  l'espoir  assuré  d'une  possession  prochaine? 

Tout  à  coup,  Lemaire,  dressé  sur  le  banc  de  quart,  scrutant  circulairement 
l'horizon,  cria  :  —  «  Espagnol  en  vue  !  Branle-bas  de  combat  !  » 

A  son  poste  chacun  vola.  L'enthousiasme  était  tel  que  nous  aurions  affronté 
une  escadre.  Nous  n'avions  plus  qu'un  cœur,  une  âme  :  la  sienne.  Lemaire  était 
dieu. 

A  ce  moment  un  grand  oiseau  blanc,  pétrel,  mouette,  ou  goéland,  se  posa, 
au-dessus  de  la  proue,  sur  la  civadière.  On  eût  dit  qu'il  nous  remorquait,  les 
ailes  ouvertes,  portant,  dans  son  bec,  un  roseau  d'espérance  et  de  Paix. 

Il  ne  fut  plus  question  de  vaisseau  espagnol,  ni  de  branle-bas.  Aux  applau- 
dissements de  l'équipage,  Lemaire  mit  la  main  longue  et  maigre  du  subrécargue 
dans  la  poigne  énorme  du  bosseman. 

Et,  maintenant,  compagnons,  la  morale  de  l'Apologue? 

PINCEMAILLE 

Ce  que  cela  prouve?  Qu'un  subrécargue  n'est  qu'un  âne.  Rien  qu'un  vrai 
marin  pour  avoir  l'œil! 

EMMANUEL 
Oui,  patience  passe  science!  Et  vous,  Maître  Hurtebise? 

MAITRE   HURTEBISE 

Un  chef  avant  tout! 

EMMANUEL 

Et  toi,  le  fou? 

LEHIRE   MEN DIABLE 

Aide-toi,  le  ciel  t'aidera!  La  fable  prouve  qu'il  y  a  une  étoile  au-dessus  des 
Rois  et  des  Lois. 
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EMMANUEL 


Alors,  tout  de  même,  il  serait  de  ce  monde,  le  royaume  de  Dieu? 

(Plusieurs  ivrognes  se  poussent  en  criant  :  A  boire  !  Maître  Eleuthère  Cachelou,  aussitôt, 
serre  étroitement  le  rideau  et,  dans  l'auberge,  les  bruits  se  font  confus.) 


IGNOTA 
A  votre  tour,  marquis. 

DE  RICCI-MACHIAVELLI 

M.  Legrand  du  Cornez,  Franc-Comtois  devenu  Hollandais,  auteur  du  «  de 
rébus  belgicis  »,  pour  vous  la  grande  affaire  est  de  savoir  si  la  guerre  est  juste. 

Cela  ne  m'intéresse  pas.  Je  ne  suis  ni  docteur,  ni  avocat,  ni  robin  comme 
tous  les  Français  et  les  Belges,  Flamands  ou  Wallons.  Je  suis  Italien.  Machiavel 
eût  pu  récriminer  contre  la  guerre  et  non  vous,  Hollandais,  qui  lui  devez 
l'existence.  Ayant  vaincu  l'Espagnol  derrière  ses  digues,  votre  Hollande  a  été 
armée  Nation  du  Monde.  Notre  mère  l'Italie,  au  contraire,  violée  par 
l'Allemand  ou  le  Français,  Nicolo  Machiavelli  la  montre  à  genoux,  demandant 
vainement  à  Dieu  un  Homme  qui  la  délivre  de  la  cruauté  et  de  l'insolence 
barbares. 

Pas  plus  que  vous,  M.  Legrand  du  Cornez,  je  n'aime  ni  ne  hais  la  guerre. 
Mais  ayant  prémédité  de  l'asservir  au  Droit,  vous  recherchez  d'abord  si  elle  est 
juste.  Moi,  sachant  qu'elle  est  toute  la  Vie,  et  sa  nature  indomptable,  je  souris 
de  cette  folie. 

L'existence  la  plus  pacifique  est  un  combat  sans  trêve  ;  les  fièvres  de 
croissance,  des  luttes  à  mort;  notre  temps  de  vivre,  un  enfer  de  figures  grima- 
çantes ou  joyeuses,  entre  lesquelles,  si  on  a  quelque  idéal  à  défendre,  il  faut 
marcher,  comme  les  héros  au  milieu  des  monstres,  l'épée  à  la  main.  Celui  qui 
est  désarmé  est  vaincu. 

Ah  !  Machiavelli  très  cher,  que  je  vous  comprends  !  Vous  vîtes  notre  idéal, 
notre  possibilité  de  vivre  ;  notre  mère  l'Italie,  une  rayonnante  fîamme  qu'éteignait 
la  botte  étrangère  et,  aussitôt,  vous  ne  pensâtes  plus  qu'à  1'  «  Arte  di  Guerra  »,  à 
tirer  vaillamment  l'épée. 

Sûrement,  sictiro,  il  faut  exister  d'abord,  vivre  avant  de  légiférer.  On  lit,  dans 
Le  Prince,  que  les  fondements  de  tous  les  Etats  sont,  plus  que  les  bonnes  lois, 
les  bonnes  armes.  Mais  qui  manie  ces  armes?  Des  idées,  des  textes?  Non.  Des 
hommes.  Et  parmi  eux,  les  docteurs,  les  avocats,  les  robins?  Non.  Des  mains 
durcies  à  la  poignée  des  sabres.  Et  encore,  se  peut-il  que  plusieurs  soldats  d'égale 
autorité  y  concourent?  Non.  Il  faut  aux  armées  la  décision  foudroyante  d'un 
seul.  Ainsi  le  glaive  de  la  Guerre  pend  au  poing  du  Chef  :  £)ux.   La  guerre, 
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force  du  fer,  force  de  l'argent.  Les  hommes  et  le  fer  trouvent  l'argent;  l'argent 
ne  saurait  trouver  ni  les  hommes  ni  le  fer. 

Qu'importe,  au  reste?  Ces  deux  forces  n'en  sont  qu'une.  L'or  très  puissant 
anime  les  poignards  parce  qu'une  volonté  les  dirige.  L'Epée,  plus  puissante 
encore,  arrache  les  trésors  aux  lâches  parce  qu'un  poing  la  brandit.  A  tous  deux 
est  commun  le  même  feu  qui  luit,  puissance  active  concentrée,  au-dessus  des 
combinaisons  de  l'Esprit,  dans  l'énergie  du  caractère  humain,  diamant  de  l'âme. 
Machiavelli,  tel  un  Romain,  l'appelle  virtu. 

Cette  virtu^  génie  des  fondateurs  d'Empires,  maîtrise  du  Chef,  don  de  Dieu, 
Souveraineté,  voilà  le  fondement  de  l'Etat  et  du  Droit.  Ah  !  que  je  cherche  en 
vain,  à  cette  première  heure  héroïque,  votre  instinct  de  sociabilité,  affectio 
societatis  !  Caractère  acquis,  peut-être  don  de  Nature,  non  pas.  Dictateurs  et 
Consuls  n'ont  point  bâti  le  Droit  de  Rome  sur  des  sourires,  mais  sur  les  piques 
des  légions  ! 

En  un  mot.  Guerre,  Glaive  et  virtu  du  Prince  créent  des  Etats  et  c'est 
seulement,  plus  tard,  ces  Etats  qui  feront  le  Droit.  Comment,  en  cette  transmu- 
tation, y  jaillit  la  Justice?  Problème  analogue.  Descend-elle  miraculeusement 
d'un  Empyrée,  Olympe  où  seraient  suspendus  en  modèles  les  archétypes  de  la 
Raison?  Non.  L'Etat  abstrait  n'est  qu'un  monstre  froid,  un  cadavre  glacé,  des 
paroles  gelées.  Quand  il  dégèle  et  fond,  ce  qui  coule  n'est  pas  du  Droit,  sang  de 
vie,  mais  un  liquide  immonde,  une  abominable  putréfaction.  La  Justice,  au 
contraire,  est  une  belle  aiguë  marine,  claire  et  bleue,  qui  s'épanche  des  mêmes 
profondeurs  qui  ont  créé  l'Etat.  Sur  quel  rythme  sa  propulsion  évolue  et  grandit? 
Hé  mais  !  toujours  les  mêmes  qui  alternent  en  se  complétant,  comme  deux 
jambes  sur  lesquelles  progresse  le  Corps  de  l'Etat.  C'est  encore  la  force  du 
Glaive,  mais  cette  fois  grandit  la  Force  de  l'Argent,  le  nerf  qui  le  meut. 

Qu'est-ce  que  la  Victoire  a  apporté  au  Prince  et  à  l'Etat  ?  De  l'argent. 
Danaro.  Voilà  votre  affectio  societatis.  Instinct  de  sociabilité,  non  pas.  Amour 
de  l'Argent.  Danaro.  Un  Roi  a  ses  Juifs  et  sa  Cour.  Vente  et  achat  des  offices. 
Rivalité  du  luxe  et  des  arts.  De  l'argent.  Danaro.  Les  courtisanes  suivent  armée, 
Juifs  et  Cour.  Que  veulent-elles?  De  l'argent.  Danaro.  Ce  que  fait  la  Cour  est 
imité  par  la  ville.  Prodigalité  des  bourgeois.  Dépenses  des  Chrétiens,  Enrichisse- 
ment des  Juifs.  Encore  et  toujours  de  l'argent.  Danaro. 

Ces  appétits  discordants,  vous  l'avez  dit,  M.  de  Groot,  exigent  pour  chacun 
sa  part  de  butin.  Appelez-le  comme  vous  voudrez,  étalon  de  valeur,  juste  prix. 
Justice  distributive,  quel  est  son  vrai  nom?  De  l'argent.  Danaro.  Un  idéal  pur, 
votre  Etat,  votre  Droit?  A  d'autres!  Vous  êtes  en  aveu  :  c'est  un  contrat  de 
société.  Traduisons  :  des  larrons  en  foire.  Lotissements  du  vol. 

Gare  s'il  en  est  maintenant  qui  n'ont  pas  reçu  assez.  Désordre.  Rébellion. 
Le  gouvernement  est-il  oligarchique,  monarchique?  C'est  la  démocratie  qu'il 
faut.  Pourquoi?  Pour  que  tous  les  birbanli,  tous  les  voleurs,  du  plus  gros  au  plus 
mince,   touchent  de  l'argent.   Danaro.   Et  si,  comme  souvent,  la  démocratie 
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s'épuise  en  chicanes,  voici  les  sécessions  de  la  plèbe,  la  révolution,  la  guerre 
civile,  aboutissement  de  la  force,  des  lois  et  de  l'argent. 

Quand,  jusqu'à  cette  lie  trouble  et  amère,  la  coupe  est  bue,  tout  n'est  pas 
perdu,  si,  intangible  et  souveraine,  l'Epéc  demeure  au  poing  du  Chef.  Si  non, 
c'est  la  lutte  des  factions,  ô  Florence!  Guelfes,  Gibelins,  gros  bourgeois,  popolo 
grasso,  plébéiens,  popolani!  Mais  quelle  que  soit  Tissue,  né  du  Glaive,  il  faut 
que  l'Etat  retourne  au  Glaive.  Guerre  ou  Châtiment,  il  est  la  suprême,  la  seule 
Raison. 

IGNOTA 

Merci.    Résumons.    Pour    vous,    l'Etat,    Droit,    Idéal,    Conscience,    Art 
humain  :  éclairs  éphémères  entre  deux  massacres. 
A  vous,  de  .Moucheron. 

DE  MOUCHERON 

Ricci,  .Madame,  a  parlé  en  bon  Italien.  Je  voudrais,  avant  l'avocat  Grotius, 
répondre  en  bon  commerçant,  moitié  Zélandais,  moitié  Normand,  un  commer- 
çant in  rébus  belgicis. 

Chacun  sa  vérité,  a  dit  Machiavel.  Possible  que,  pour  Vénitiens  ou  Floren- 
tins, ce  soit  nécessaire  de  trembler  sous  des  sbires  et  que  la  servitude  leur  soit 
une  atmosphère  de  nature,  exquise  à  respirer.  Possible  qu'un  jour  une  grande 
Italie  sorte  trempée  du  feu  de  ses  défaites,  et  que  l'Epée  d'un  chef  plus  que 
l'argent  fasse  Loi.  Vérité  au  Midi.  Erreur  au  Nord.  Dans  la  vieille  cité  où  nous 
sommes,  dans  tous  les  Etats-Belgique,  Force  et  Contrainte  n'ont  point  de  virtu. 
Aux  vieux  pays  de  liberté,  elles  sont  détestées.  Bien  que  mon  oncle,  le  grand 
armateur  normand,  ait  été  trahi  et  ruiné  par  la  virtu  de  .Maurice  de  Nassau, 
l'idée  ne  me  viendrait  pas  que  la  brutalité  du  stathouder  ait  jamais  été,  aux 
Pays-Bas,  suprême  raison.  S'il  en  fut  ainsi  pour  Albe,  Farnèse  ou  Alençon,  la 
manière  méridionale  ne  leur  a  pas  réussi  :  devant  les  despotes,  étrangers  ou  non, 
nous  avons  toujours  été  des  mutins,  muiters. 

Voici  une  anecdote  que  je  tiens  de  Louis  Aubery  du  Maurier,  fils  de 
l'Ambassadeur.  En  1615,  Louise  de  Coligni,  princesse  douairière  d'Orange, 
entreprit,  pour  le  compte  de  son  fils  Maurice  de  Nassau,  de  gagner  le  Grand 
Pensionnaire  Oldenbarneveld  à  sa  proclamation  comme  Souverain.  Bien  qu'elle 
lui  offrit  l'impossible  en  gratitude,  pouvoir  et  richesse,  l'honnête  bourgeois,  préfé- 
rant sa  vérité,  lui  représenta  :  «  que  son  fils,  en  souhaitant  la  Souveraineté, 
préparait  sa  propre  ruine  ;  que  le  peuple  des  Pays-Bas  voulait  être  guidé  et  non 
traîné,  persuadé  et  non  forcé  ;  que,  désespéré  par  les  atrocités  espagnoles,  celles 
d'une  petite  tyrannie  lui  paraîtraient  plus  insupportables  encore  ;  que  Maurice 
étant  Capitaine  et  Amiral  Général,  la  force  du  Gouvernement  était  seulement 
efficace  en  ce  qu'il  reposait  sur  la  Convention  des  Etats  et  sur  leur  consentement 
unanime.  » 

A  la  rancune  du  comte  mortifié,  conclut  Aubery,  on  eût  d'avance  pu  lire, 
vengeance  froide,  l'arrêt  d'e.xécution  qu'il  signa  quatre  ans  plus  tard.  Cependant  la 
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parole  du  vieillard  fut  plus  forte  que  la  mort;  ni  Maurice,  ni  iFrédéric-Henri 
n'ont  osé  se  proclamer  rois.  Pourquoi  ?  Parce  qu'au  dessus  de  l'ambition  d'un 
dictateur,  de  la  Force  d'un  Prince  et  de  l'épée  des  grands,  il  y  a,  dans  nos  pays, 
l'association  souveraine  des  petits.  Faibles  isolément,  nous  devenons  tout  puis- 
sants en  vivant  ensemble.  Ici,  vivre  ensemble,  c'est  d'abord  boire,  manger,  être  à 
pain  et  à  pot,  puis  communier,  contre  l'adversité,  dans  le  total  de  nos  liens  avec 
autrui,  tissés  étroitement.  Affectio  societatis,  elle  est  faite  de  l'association  de  tous 
nos  espoirs  contre  tous  nos  périls.  Bannières  de  nos  francs-métiers,  Banquets  de 
confréries,  Sodalitates,  d'où  sont  sortis  la  Commune  et  l'Etat,  votre  fraternité 
vivante,  talisman,  défense  plus  forte  que  la  Force,  est  la  flamme  divine  que  Dieu 
fit  descendre  sur  nos  têtes.  C'est  là,  vraiment,  notre  Souveraineté.  Autrefois 
c'était  elle  qui  dressait,  contre  les  ducs,  nos  communiers,  contre  le  Pape  et 
l'Empereur,  nos  huguenots.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  pareille  flamme  irrésis- 
tible aux  armées  des  condottiers.  Mais  où  donc  est-elle?  Je  vais  vous  le  dire. 
Elle  s'abrite  désormais,  comme  les  Athéniens  de  Salamine,  derrière  des 
murailles  de  bois.  Quand  les  vaisseaux  de  mon  oncle  ont  quitté  l'Escaut  sous 
son  pavillon  vert  à  la  Croix  de  Bourgogne,  ils  emportaient  la  plus  puissante  soif 
de  vivre  qui  fût  de  leur  temps.  Ils  cinglaient  avec  ivresse,  vers  le  trésor  des  riches 
humanités,  vers  des  âmes  nouvelles.  Depuis,  chaque  fois  qu'ils  rentrent,  ils  sont 
chargés  de  plus  d'ardeur  à  repartir  que  les  galions  d'Espagne  ne  sont  remplis 
d'or.  La  vraie  richesse  n'est  pas  dans  le  métal,  mais  dans  l'ardeur  à  croire. 
Hier,  Rome  était  au-dessus  des  Princes  et  des  Etats,  mais  c'était  une  puissance 
de  la  Terre.  C'est  nous,  les  corsaires  hérétiques,  qui  avons  libéré  la  Foi.  Désor- 
mais, sur  l'Océan,  elle  vogue,  libre. 

Offrons,  sans  crainte,  aux  paysans  blottis  dans  leurs  chaumières,  son 
horizon  immense.  Leur  timide  vigueur  sera  bientôt  sans  limites  comme  lui. 
Sur  quoi  repose  notre  république  batave,  si  puissante?  Sur  les  reîtres  de  Nassau? 
non  pas,  sur  nos  Gueux  de  mer.  Un  Peuple  n'est  Nation  du  Monde  que  s'il  vi 
d'abord  sur  l'Océan,  chemin  commun  des  hommes.  Les  Princes  qui,  dans  les 
temps  futurs,  rayonneront  sur  la  planète  entière,  ne  le  feront  plus  qu'avec  des 
flottes. 

IGNOTA 

O  Mare  supremum!  Amen! 

La  Florence  de  Machiavel  avait  mis  toute  sa  foi  dans  des  murailles  de 
pierre  et  des  tours.  Elle  est  morte.  La  République  de  Venise  est  toujours  debout. 

L'Eau  est  plus  forte  que  la  Terre.  Pour  vous,  audace  des  marins,  risques 
et  profits  des  marchands,  communauté  sur  mer,  voilà  la  Souveraineté. 

Qu'en  pensez-vous,  M.  de  Groot? 

HUGO   DE  GROOT 

Madame,  il  se  fait  tard  et  je  n'ai  plus  grand  chose  à  dire.  M.  de  Moucheron 
n'a  point  raison,  qui  couve  ses  Etats  dans  un  nid  de  pirates,  ni  M.  de  Ricci,  qui 
les  tire  d'une  caverne  de  brigands. 
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Pour  établir  qu'au  coramencemen,  é.ai,  ^^^'''^'''IZlTElZ'tl  S 
k   ,    ..„■  „r,P  tible  rase  ïn  v  posant  un  pjaive  de  théâtre?  bst-ce  que  les 
sophiste  sur  ™=  '"f'j.  /  p',;",^  ^a  jamais  vu  de  table  rase,  pas  n^éme  D.eu, 
LTo""de''rcrarn;M:Sel  d,t' plus  justement   qu'en   toutes  choses  ,, 
cX„.  de  s'accommoder  à  son  temps.  Mais  s'il  fallait  s'amuser  à  plj.losopher 
sur  es  oriRines,  je  dirais  volontiers  qu'au  commenceiiieut    «ta.t  le   chaos 
c'est  à  dire  le  mèu  ouge  et  l'erreur.  Chaque  pas  que  nous  faisons  nous  en  déBage 
ver    t.  Vérité,  c'est-à-dire  vers  une  adaptation  des  choses  extérieures  et  de  la 
nI  u  e   aux  règles  durables  et   invisibles  de  l'Esprit  et  de  la  Raison.  Venté 
ÏÏue'  Non   Vérité  relative.  Est-ce  que  les  décrets  des  Rois,  ou  les  arrêt    d« 
^^gt  son,  réalités  vraies!  Hélas  nonl  Ces  demi-dieux  ne  sont  que  d    pauvres 
dïables    Qu'importe!  ils  font  ce  qu'ils  peuvent  et  c'est  l'essentiel.  \ aille  que 
vlm     letu-    pro-vérités  adaptem  toujours  un  peu  moins  »-' '«  ,^PP»-"«;^'^=^ 
laVie  aux  réalités  de  l'intelligence  ;  de  là  vient  notre  ,uste  inclination  à  les  tenir 
pour  exactes  quand  même  et  de  parti  pris. 

11  n'y  aurait  pas  de  Droit  naturel,  dites-vous»  ,     .   j 

Comment  serait-ce  possible,   puisque  ces  jalons  de  vérité  dépendent   du 
nortrait  que  préalablement  nous  en  dessinons,  dans  notre  intelligence. 
"^    Où  les  cherchons-nous,  ces  images?  Où,  sinon  dans  les  ressources  intérieures 
de  ce  Verbe  qui  nous  distingue  du  Monde  animal;  dans  cette  Raison  divine  qui 
nous  ouvre  ses  horizons  plus  immenses  que  la  mer  et  le  Ciel . 

Froides  copies,  les  archétypes;  vérités  suspendues,  ™'-6"  ^e ''^^^^P  'f,:,  ' 
même  pourriture  au  toucher?  Soit!  à  faire  les  anges  nous  faisons  parfois  la  be  e. 
Mararpremier  mécompte,  faut-il  tout  faire  à  rebours  et  pour  la  faute  d  un 
sous-diacre,  changer  la  messe  blanche  en  messe  noire? 

Ainsi  Rois  luges.  Docteurs  ou  simples  hommes,  tous  aveugles,  tous  égaux 
en  cécûé!'  rirni  nous  distingue  dans  la  nui,,  sauf  notre  esprit,  ou  brûle  la 

™'"",l'no,reœiles.  divin  dans  sa  soif  de  lumière.  Mais  s'il  fau,  pourtant  lui 
apprendre  à  oujours  mieux  voir,  où  est  le  maximum  de  ce,.e  clairvoyance  ? 
''oui  vau,  mieux»  Celui  qui  se  souvien.  ou  celui  qui  prévou?  Le  f.rrc,que 
nui  réci,e  ou  l'aigle  qui  plane  ;  le  doCeur  m  ulroqtie  ou  le  devin  qm  révèle  un 
Teu  dans  l'eau  de  la  coupe?  Vraiment,  mes  amis,  je  me  demande  si  le  tréfonds 
d'os  discussions  n-aboutit  point  à  la  même  course  de  nos  mtelligences  vers  la 

'"""ÏÏ  sluiem::" Imposeraient  les  bases  de  la  vérité  polirique  les  fondement  du 

^mb^ries'i;™S.^t=--^^^^ 

inextinguible,  l'œil  aigu  des  jeunes  aigles...  .    .      .     ,    • 

Jien  ,ue  <;rotius  continue  son  discours,  sa  .oix  est  couverte  par  les  irurts  du  cabaret  ou, 
autour  d'Emmanuel,  le  cercle  s'accroît.) 
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MAITRE   HURTEBISE 

Par  deux  fois,  tu  as  répété  qu'il  serait  de  ce  monde,  le  royaume  de  Dieu? 
Qu'as-tu  voulu  dire,  hérétique? 

[Rumeurs,  interruptions.  Maître  Fournier  frappe  sur  la  table.  Silence.) 

EMMANUEL 

Mes  amis,  je  vous  répondrai  pourquoi  j'ai  passé  par  Tournay.  Je  suis  venu 
chez  Dugoslier  qui  met  des  bateaux  sur  chantier,  pour  y  œuvrer  en  charpentier. 
Dugoslier  se  mettait  à  table... 

{Vacarme.  La  phrase  se  perd.  Maître  Hurtebise  l'interrompt.  Il  reprend.) 

EMMANUEL 

Je  veux  apprendre  à  Dugoslier  à  tailler  pour  la  mer  ses  vaisseaux,  mais  il 
préfère  ses  vieilles  nefs. 

MAITRE   HURTEBISE 

Il  a  raison.  Benoit,  ne  mets  sur  ton  doigt  que  de  l'herbe  que  tu  connois. 

EMMANUEL 

N'existe-t-il  donc  es  vérités  que  les  tiennes?  A  côté  de  celles  qui  sont  blotties 
près  de  toi,  il  y  a  les  autres,  les  lointaines.  Si  elles  se  heurtent,  que  feras-tu  ? 

Oui,  il  y  a  ta  basse-cour,  tes  dindons  et  tes  oies.  Mais  il  y  aussi  les  hiron- 
delles et  les  cigognes  qui  portent  bonheur  à  la  maison. 

J'ai  passé  ce  soir,  au  couchant,  par  les  prairies  inondées  de  Marvis.  Elles 
étaient  peuplées  d'oiseaux  de  mer,  courlis,  goélands,  mouettes  aux  pieds  bleus, 
qui  avaient  remonté  le  fleuve  avec  la  marée,  comme  des  vaisseaux.  Ils  se  tenaient 
en  l'air,  étalés,  immobiles,  le  bec  au  vent.  As-tu  songé  à  l'Orient  où  volèrent 
leurs  ailes? 

Tu  préfères  les  ignorer?  Le  pourras-tu?  Tous  les  bateaux  sont  des  oiseaux. 
Gare  aux  tjalks,  aux  flûtes,  aux  otters,  aux  hooghaerts,  aux  fustes,  qui  volent  à 
la  fois  sur  l'eau  douce  et  salée.  Ils  sont  plus  agiles  que  tes  grosses  bélandres  de 
rivière  qui  craignent  le  flot  et  n'ont  pas  d'ailes.  Malgré  toi,  déjà  ils  remontent 
ton  propre  fleuve  avec,  à  leur  bord,  des  compagnons  comme  moi,  Dévoirants  ou 
Loups-garous,  trop  libres  à  ton  gré,  et  qui  t'empoisonnent. 

Que  vas-tu  faire?  Subir  à  chaque  marée  la  loi  hasardeuse  de  ces  étrangers; 
ou  seulement  les  rançonner  en  bon  pireman  et,  qui  sait,  enivrer  et  dépouiller 
leurs  matelots? 

Insensé  !  Jusqu'à  l'heure  où  ils  te  pilleront  à  leur  tour  !  On  ne  construit  rien 
sur  l'immédiat  et  l'injuste  ! 

Corporations  embusquées  à  l'étape,  principautés  qui  butinent  au  péage, 
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souverainetés  de  piremans  et   royautés  de   hameau   ont  désormais   les   pieds 
pourris.  Sortez  de  votre  fange,  ro.s  aveugles  !  N'y  pataugez  plus,  jeunes  gens  ! 
^Tâchez  plutôt  d'éclairer  vos  yeux  fermés!  Allez  aux  autres  hommes  de  la 
Terre'  Vous  verrez,  ô  lièvres,  que  le  salut  n'est  point  tapi  dans  vos  gîtes,  mais 

'^"situs  Z  vX  pas  être  dévorés  par  le  pullulement  des  races,  vous  les 
construirez  enfin,  ces  vaisseaux  à  vous,  qui,  de  votre  maison,  iront  au  bout  des 
mers  ave  vos  gars,  porter  vos  exemples.  En  honnêtes  gens,  recevant  le  cadeau 
de  miirvérités  iaunes  ou  noires,  ne  leur  rendrez-vous  pas  au  centuple,  en  bons 
chrétiens,  les  vôtres  toutes  blanches? 

Et  prends  ton  vol,  navire,  oiseau! 

{Daus  l'auberge,  les  quatre  soupeurs  écoutent.) 

DE  MOUCHERON 

Il  a  raison,  le  gars! 

IGNOTA 

Quel  étrange  discours! 

.     j  ^.h^^  ^n«<:  la  rue   au  loirt,  la  rumeur  d'une  foule  en  marche.  Emma- 

le  bruit.) 

EMMANUEL 

Car  voici  l'essentiel  enfin  :  j     ^«  „^„9  r«ia  A<it  «ii 

O  mes  amis,  si  vous  pensiez  à  devenir  les  maîtres  du  Monde    Cela  est  si 

facile    lUurd'aller  à  lui,  comme  votre  Escaut  à  la  Mer,  comme  le  croyant  à 

^'^"car  écoutez  ma  parole.  Sachez  quels  sont  les  maîtres  du  Monde. 

C  s  nt  c .1  çrlle  veulent  tout  entier,  ceux  qui  osent  passer  par  d-sus  les 
terres  les  fleuves  et  les  mers,  telles  des  mouettes  aux  pieds  bleus,  et  enfin  ceux 
quT,  osant  passer  aussi  par  dessus  le  temps  se  dressent  à  régner  sur  Demain, 
nouvelle  Jérusalem  où  le  Royaume  du  Monde  est  celui  de  Dieu. 

Royaume  sans  territoire  ni  limites,  qui.  vivant  d'audace  aux  cœurs,  grandi 
avec  ^'audace  de  ces  cœurs  et  dont  tous  ceux  qui  ont  la  même  flamme  sont 
citoyens   quel  que  soit  leur  poil  ou  la  couleur  de  leur  peau. 

Ma  s  quelle  est  donc  la  force  suprême,  la  lumière  irrésistible  qui  unit  en 
communauté  souveraine,  en  Etat  des  Etats  du  Monde,  tous  ces  compagnons 

''"Ept;:^^^  Epiphanie,  tu  es  sous  le  signe  de  l'Incarnation,  symbole  des 
nln,  Dures  splendeurs,  celles  qui  commencent.  Comme  toi.  la  lumière  qui 
^or^ine  le  mo'nd  est  celle  qui  ra'yonne  aux  heures  de  la  Vie  où  on  se  sent  band 
na^un  i  réTistible  élan;  heures  de  lumière  où  on  n'a  pas  besoin  d'espoir  pour  en 
multblier  oJ  usemen  la  flamme,  audaces  armées  de  chance  qui  se  redressen 
Tou  1'       ou  "haque  fois  un  peu  plus  entreprendre,  heures  de  foi  ou  l'on  suit 
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une  étoile,  la  Jeunesse  enfin.  Jeunesse  qui,  d'un  pas  élastique,  monte  à  l'ascen- 
sion des  nouveaux  Empires. 

{Dans  l'auberge  où  ce  discours  a  été  attentivement  suivi,  Hugo  Grotius  marque  de  l'impa- 
tience.) 

HUGO   DE   GROOT 


Ce  capucin  prêche  bien 


DE  RICCI-MACHIAVELLI 

C'est  un  homme,  Monsieur  ! 

IGNOTA 

Oui  —  et  c'est  bien  rare,  un  homme  ! 

(Ici  la  porte  s'ouvre  toute  grande.  Mais  il  n'entre  avec  le  coup  de  vent  que  le  bruit  gran- 
dissant de  la  rue  et  aussi  un  oiseau  effaré,  mouette  aux  pieds  bleus,  qui  volète  et  se  pose  sur 
l'épée  du  fou,  au-dessus  et  à  côté  d'Emmanuel,  qui  le  désigne  de  la  main.) 

EMMANUEL 

Esprit  Saint  de  l'éternelle  Jeunesse,  Esprit  de  Demain,  que  tu  règnes  sur 
l'épée  des  Princes,  la  révolution  des  idées  ou  l'amour  des  Hommes,  que  tu  sois 
Aigle,  Mouette  ou  Colombe,  je  t'invoque  :  Symbole,  Oiseau  qui  plane  au  Ciel  de 
Dieu  ! 

Pétrel  hier  venu  des  mers  lointaines,  un  brin  de  roseau  vert  et  le  bec  au 
vent,  tu  vas  repartir  avec  moi,  au  bout  du  monde.  Mais  tu  es  la  Force,  tu  es  la 
Jeunesse.  Tu  es  l'Esprit,  tu  es  Demain,  tu  reviendras.  O  Nouvelle  Jérusalem 
des  nouveaux  matins!  Quand  donc  tous  les  jeunes  hommes  du  Monde  se 
mettront-ils  ensemble  pour  se  donner  la  main? 

{De  Ricci- Machiavelli  et  de  Moucheron  se  lèvent  brusquement.) 

IGNOTA   {agitée  et  émue) 

N'est-ce  pas  lui  le  juge  diseur?  Il  ne  me  laissera  donc  ajouter  rien  ! 
{Elle  se  lève.)  Ma  foi,  tant  pis,  je  veux  le  voir  ! 

{Elle  colle  un  œil  à  la  fente  du  rideau. 

La  porte  de  la  rue  s'ouvre  et  un  colosse,  cramoisi  de  peau,  rouge  de  barbe,  accoutré 
d'écarlate  comme  un  bourreau,  entre  avec  lenteur,  une  hallebarde  sur  l'épaule. 

Derrière  lui  dansent  deux  chinchins  galopant  sur  des  chevaux  d'osier.  A  coups  de  vessie, 
ils  contiennent  une  demi-douzaine  de  ribauds  et  ribaudes,  bras  dessus  bras  dessous;  le  plus 
grand  est  un  hercule  vêtu  moitié  de  noir  et  de  blanc,  les  autres,  gringalets  à  chausses  multico- 
lores. Des  ribaudes,  deux,  fanées,  fardées,  dépoitraillées,  l'une  râle  et  tousse  et  l'autre  est 
saoule  ;  la  troisième,  très  jeune,  les  cheveux  dénoués  sur  une  figure  de  cire. 

Derrière,  trois  comparses  :  une  tête  d'âne,  une  tête  de  bœuf  et  Brun  l'ours,  escortent, 
avec  des  marques  excessives  de  respect,  les  trois  Rois  du  Cortège.  Melchior,  qui  va  devant,  est 
un  bien  bel  homme  à  la  barbe  fleurie.  Il  porte,  d'un  air  glorieux,  le  grand  manteau  rouge  et  la 
couronne  d'or.  Des  deux  mains  il  tâtonne,  la  tête  rejetée  en  arrière,  comme  pour  mieux  voir. 
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Gaspard  s'accroche  à  lui, frisé,  ventru,  petit  magot  bouffi,  aux  traits  épatés.  Ses  gros  yeux 
roulent  vides  et  blancs  dans  la  face  noircie.  Elargie,  la  bouche  rouge  fait  rictus  de  gueule.  Il 
balance  de  la  main  gauche  un  encensoir.  Brun  l'ours  traîne  un  long  Balthasar,  maigre,  noir, 
faune,  très  ivre  ;  sur  le  chef,  une  mitre  chargée  de  fausses  pierres,  enfoncée  de  travers  jusqu'au 
ne\  ;  la  foule  des  badauds  le  pousse  dans  la  porte. 

Le  Hallebardier  rouge  laisse  retomber  sa  pique  avec  bruit,  se  retourne,  lève  la  main. 
Aussitôt  ribauds  et  ribaudes  aient  à  tue-tête  et  en  choeur  : 

C'est  aujourd'hui  la  Nuit  des  Rois. 
Jésus-Christ  est  mort  sur  la  Croix . 
Y  avoit  des  gambcs  comme  des  fétus, 
Marie-Madeleine  les  a  rompus...) 

EMMANUEL 

Regarde-les,  Hurtebise!  les  voilà,  tes  royautés! 

{La  salle  du  cabaret,  mal  éclairée,  paraît  soudain  plus  obscure. 

Le  silence  y  est  total  et  si  inattendu  que,  dans  l'auberge,  Ignota,  mettant  son  loup,  soulève 
la  tenture.  Sa  robe  bleue  et  son  masque  rouge  éclatent  de  couleur  sur  les  pourpoints  sombres 
des  trois  gentilshommes . 

Derrière  elle,  servante,  valets  ;  même  l'épagneul  blanc  est  venu.) 

MAITRE   ELEUTHERE   CACHELOU   {tirant  le  rideau) 

Voici  la  farce,  messieurs  et  dames  ! 

{Mais  personne  ne  tourne  la  tête.  Tous  regardent  Emmanuel.) 

LEHIRE  MENDIABLE  {sautant  sur  la  table) 
Ohé,  l'Aveugle!  Ohé!  Melchior!  tu  cherches  le  fils  de  Dieu? 

MELCHIOR  {tendant  les  bras) 

Où  est-il? 

{Dans  le  clair  obscur,  Emmanuel,  auréolé,  debout,  semble  transparaître  au-dessus  du  sol. 
Il  est  de  plus  en  plus  pâle  et  on  ne  sait  si  ses  yeux  sont  ouverts  ou  fermés.  Au-dessus  de  lui, 
tout  à  coup,  l'oiseau  de  mer  bat  des  ailes.) 

MELCHIOR  {tendant  encore  les  bras) 
Où  est  Notre  Seigneur?  Où  est  le  Christ-Roi? 

LEHIRE   MENDIABLE  {montrant  Emmanuel,  silhouette  diffuse,  évanouie  déjà) 
Le  voici  ! 

Le  6  janvier  192g. 

Epiphanie. 
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